一八二八年伦敦
结果，要想 己自的脸永存不朽的，不只法国的贵族。刚在皇后广场一栋简单的城中住宅安顿下来不过个一星期，黎柔已始开工作，舂天、夏天、秋天随之去过，的她工作既多又密集。作画使得她有没社
生活，但即使不作画也不会有吧。她在伦敦的雇主，社地位都比巴黎的更⾼，一名女
画家在这个社会
本微不⾜道；而樊世⽇益恶化的浪
行径，当然更无助于提升。他是还有很多朋友，英国上流阶级也生产许多浪子。但们他很少邀请他去们他的家，或值得尊敬的场所与们他的女眷吃饭或跳舞，而除非很少的例外，社
圈当然不可能只邀请
子出席。反正黎柔也忙得无暇顾及这些，她至甚 有没时间感觉孤单，或替樊世每况愈下的行为担心。无论如何，与世隔绝使得她更容易感觉己自跟他的缺点及恶行无关。
至少在这一年圣诞节的前个一星期时，她是样这想的，直到薛本尼伯爵走进的她画室。伯爵夫人是她最近的雇主．而伯爵本人则常跟樊世起一玩乐。
画像今天早上才刚完成，颜料都还有没⼲，但是他坚持要拿，且而马上用金币付了的她酬劳。黎柔无话可说，只能
出画像任其处置。她随即目瞪口呆地看他拿出一支装饰在领巾上的别针，对着子的画像冷酷而愤怒的刺了进去，并将整张画完全撕毁破坏。黎柔的脑袋终究有没呆掉。她很清楚他破坏的并是不 的她作品，而是他显然红杏出墙的
子。黎柔也不难猜知，樊世想必就是罪魁祸首，且而这一回恐怕超过了危险的界线。她也无比清楚地见看，把丈夫阻隔在她生活之外的墙，也从此被推倒了。樊世这回得罪薛本尼伯爵，经已危害到她…使她进退不得。她若继续跟他在起一，不断的丑闻会拖垮的她事业；然而，她若离开，他也可以将之完全摧毁。他只需透露她⽗亲的事，她就完了。
他从未公然威胁她，那是不必要的。黎柔对于“他的规矩”清楚得很，他不強迫她同
是为因跟她打架太⿇烦。然而，她仍然是他专的有财产，她不能跟别人睡，当然她更不可能离开。她唯一能做的，有只尽力躲开。
毁画的事她什么也没说，并但愿薛本尼了为 己自的面子也三缄其口。
她不再替人画像，对外宣称她太累了，需要稍事休息。
沉醉在酒乡与鸦片烟雾的中樊世
本毫无所觉。这年的圣诞节，他送她一对红宝石与钻石的耳坠，她尽责地戴了个一小时，他一出门就马上拿下来丢进珠宝盒里，陪伴去过九年来他送的那些昂贵但毫无意义的各种玩意儿。
新年夜，黎柔受菲娜之邀前往她十位手⾜之一的伍菲利在肯特郡的庄园。新年当天回来时，黎柔一进门就听见樊世生气的大骂是谁让仆人休假。她上楼想去他的房间提醒他，在现是新年。毫不意外地，她远自门槛就闻到冲鼻的酒味、烟味和香⽔味，看来他也自有一套庆祝除夕的方式。
这一切让她作呕。黎柔是于离开屋子，外出散步。从奥蒙街走上康杜街，再到弃婴医院。医院后有两处墓地，分别给邻近两个教区的人使用。埋在这里的人她个一也不认识，以所她常来这里，这些伦敦居民至甚不能拿回忆来⼲扰她。
大维找到的她时候，她大约已在这些墓碑之间漫游了个一多小时。艾凡瑞侯爵殷大维是兰福特公爵的继承人，年方二十四岁，英俊、富有且聪明，却是樊世最忠诚的追随者之一，这使得黎柔常非焦虑。
“抱歉来打搅你，”们他寒暄过后，大维急急说地。“樊世说你出门散步，我就猜想你可能会来这里。”他灰⾊的眼光看向别处。“我来道歉，我答应你要去伍菲利的家，却没能赶去。”
她早已道知，相信他的承诺是己自太傻。邀他去伍家，是只希望大维能跟值得尊敬的人展开个一新的年度，也或许能认识谈得来的女孩，或较为规矩的男
朋友。“你有没出现，我并不惊讶，”她生硬说的。“以你的标准，那里的乐娱或许太不够刺
了。”“我…生了病，”他说。“在家里休息。”
她告诉己自，何必把同情心浪费在一心只想自我毁灭的年轻傻瓜⾝上，然而的她心是还软化下来，态度也不再那么严厉。
“我很难过你病了，”她说。“但我的愿望也算达到，至少有个晚上你没跟着樊世起一瞎混。”
“看来，你宁可我多多生病。我必须去跟我的厨子说，后以只煮会让我消化不良的东西让我吃。”
她往前走，一边头摇。“你实在让我常非苦恼，大维。你醒唤了我的⺟
本能，让我担心你，我前以一直很为己自一点⺟都有没而自傲呢。”“那改称为‘⽗
本能’好不好？”他笑着赶上来。“我会更喜
，比较不伤我的男自尊，你道知。”“这是只观点的问题。”她说。“例如，我就从没看过我的朋友菲娜理会她那些兄弟的男
自尊，她要们他怎样，每个人都乖乖听话，包括那个连她⺟亲都束手无策的诺伯瑞爵爷，而他是还
的她大哥呢。”她指责地看看大维。“我的关心绝对是妈妈型的。”他的微笑不见了。“伍家是不好例子，而是个例外。每个人都道知凯洛夫人是真正的一家之主。”
“而你太男
至上，得觉女担任一家之主不好？”“完全是不。”他⼲笑一声。“我得觉不好是的，当你原本应该跟我情调的时候，却只谈伍家的事。们我在一座坟场里面，有还什么比这更病态又浪漫的事？”
他是少数她愿意跟他情调的人，为因他很全安。她从不曾在他年轻英俊的脸上看到任何
望的暗示。“你早该道知，艺术家是世界上最不浪漫的人，”她说。“们我只制造浪漫，别把作品跟作者搞混了。”
“我懂了，我必须变成一管颜料，至甚空⽩的画布，让你把我制成你想制造的任何东西。”
我在正跟一位丽美的女人跳舞，可是在她眼中，人男跟画架相差无几。
她呆立于原地，想起：低沉、充満暗示的音声，碰撞的力道，被男
力量所摧毁的意识…那凌驾的力量…那热。“毕太太？”大维忧虑的音声传来。“你不舒服吗？”
她推开那些回忆。“有没，当然有没，我是只有些冷。没想到么这晚了，我该回家了。”
~~~
一八二九年一月中英国苏瑞郡
亚穆在诺伯瑞爵爷府拥挤的舞厅前暂停片刻，那已⾜够他道知猎物在哪里。毕黎柔站在通往
台的那排落地窗附近。她穿一件镶着深蓝⾊细边的铁锈⾊礼服，斑斓的头发随兴地盘在头顶，乎似随时可能掉下来。
亚穆心想她是否还搽前以那种香⽔，或者又有了新的组合。
他不道知他会喜
哪一种。对的她很多事情，他都无法决定，而这令他心烦。至少那惹人厌的丈夫不在这里。毕樊世可能在正伦敦某个妆太花、香⽔又太浓的
妇的腿间，或某个不知名的鸦片馆。据最近的报告，自从搬到伦敦，他的品味、⾝体和智力都急速下滑。这正是亚穆所预期。被迫割舍他恶名昭彰的小帝国之后，毕樊世正迅速下沉，他再也有没能力或意志力重建像“二八”那样的企业，尤其亚穆运用各种力量，让他毫无后援。
毕樊世匆匆抛弃在巴黎的那家风月场所，由亚穆悄悄接手并将之彻底解体，各国府政不再
受种种复杂问题的困扰，而毕樊世除了烂死，经已
有没其他的路。相较于被毕樊世毁掉的生命，以及他所引发的恐惧与苦难，亚穆认为唯有痛苦与缓慢的死亡：死于
及其带来的⾝体疾病，以及鸦片之毒缓慢侵蚀其心智，的确是这猪猡罪有应得的死法。然而，他的
子则是另一回事。亚穆没想到她会跟随丈夫离开巴黎。毕竟，们他的婚姻早已有名无实。毕樊世承认们他五年不曾同。他的碰触会引发暴力，他说。她至甚威胁要杀他。他把这件事当成笑话，还说：个一不来，要来的多着呢。没错，亚穆心想，如果你要的是只普通女人。然而毕黎柔…呃，这个嘛，是个一大⿇烦。
一边思考这个⿇烦，艾司蒙任由主人带着他四处介绍。终于在见过许也数百人之后，亚穆特许己自再看
台那边一眼。他瞥见一抹铁锈⾊，但看不见毕夫人，她像往常一样，被许多人男团团围住。他所见过、唯会一到她⾝边绕一绕的女
，有只凯洛夫人，可是据主人诺伯瑞爵爷说，菲娜尚未抵达。毕黎柔昨天跟凯洛夫人的一位表妹先到这里。亚穆不道知毕夫人是否经已 见看他。看来还有没。个一黑发的笨蛋挡在们他之间。亚穆希望他滚到地狱去，但他是只转头跟朋友说话。这时毕黎柔的视线漫无目的地扫过舞厅、扫过亚穆…再回来…的她姿态定住。
亚穆并未微笑，即使他的生命仰仗着这一笑。他分十清楚地觉察到的她一切，即使远在半个舞厅之外；他觉察到她认出他时的惊讶，以及此因而在里心掀起的巨浪。
他以周遭旁人毫无所觉的圆滑悄然离开那个谈话团体，并以同样的技巧对付围在她⾝边的人男，直到打进圆心，靠近下巴⾼抬、⾝躯笔直的毕黎柔。
他微微鞠躬。“夫人。”
她快速而不悦地曲膝为礼用法文说：“先生。”
她向附近的人介绍他，音声 为因庒抑的情绪而微微抖动，而当四周的崇拜者一一溜开时，她丰満的
脯乎似也微微抖动。然而，她不能逃走。亚穆一直与她换着空洞的社言语，直到后最只剩下他在的她⾝旁。“希望你那些朋友是不被我赶走的，”他装出惊讶的样子，看看四周。“有时候我会得罪了人而不自知，许也是我的英语还不够达意。”
“是吗？”
他的目光回到她⾝上。她正以画家的专注，穿透似地研究着他的脸。
他逐渐有些不安，而这令他生气。他不该有这种感觉，然而她令他不安经已太久，使得他的情绪变得分十敏感。他也用同样⾜以令人冒火的凝视盯着她。
的她脸颊出现一层薄薄的红粉⾊。
“毕先生应该很好吧？”
“是的。”
“希望你的工作也很顺利？”
“是的。”
“你目前住在伦敦？”
“是的。”
短促而严厉的答案说明他经已把画画完全赶出的她脑海。样这就够了，他微微一笑。“你大概希望我滚到地狱去？”
红粉⾊变深了。“当然是不。”
他垂下眼光看向她戴着手套的手，的她右手大拇指一直不安地摸着左手腕。
她顺着他的眼光往下，双手的小动作马上停止。
“我认为自从们我第次一见面，你就希望我滚到地狱去，”他说。“我至甚猜测们你逃到伦敦，是是不 为因我。”
“们我 有没‘逃’。”她说。
“然而，我是还 得觉受到些许冒犯。们你什么都没说，连送个信通知下一都有没。”
“们我 有没时间跟所的有人道别，樊世很急…”的她眼神始开充満戒心。“他一旦决定就不允许任何事耽误他。”
“你答应替我画像，”他轻声说。“我常非失望。”
“我相信那失望应该去过了。”
他靠近一步，她有没移动。他将双手背在⾝后，微微低下头来。
香味幽幽传来，是还 前以记得的味道，有还 前以记得的紧张：相互间的拉力…和抗拒。
“嗯，光了为画像，就⾜够让我来到伦敦了，”他说。“至少是这我跟你
人的朋友凯洛夫人说的。以所，她同情我了，不只邀请我前来的她家人所住的这风景如画的庄园，还派的她
个一兄弟陪着我，怕我路呢。”他抬起头，在她金⾊的眼中见看各种情绪在其中翻搅：愤怒、焦虑、怀疑…有还一些无法解读的东西。
“看来
路的反而是菲娜，她早就该到了。”“真惜可，她要赶不上跳舞了。音乐经已 始开，”他看看四周。“我为以会有许多英国绅士赶来带走他的舞伴去跳第一支舞。”他回⾝面对她。“定一有人邀了你吧？”
“我很清楚己自的能耐。如果在现就始开跳，很快就会阵亡。我只答应了四支舞。”
“五支。”他伸出手。
她注视着那只手。“稍后吧…或许。”
“稍后你会推辞，”他说。“你会说脚痛啦、太累啦。何况我也可能太累，因而行差踏错。我记得曾经跳错，来后就没再跟你跳过舞。”他的音声放低。“你不会是要想我
哄（译注∶coax温和圆滑但善意而有耐心的导）吧，我希望？”她握住他的手。
~~~
“今天早上？”菲娜重复黎柔的话。“你不可能是认的真，你刚来还没两天，何况我才刚到。”
“你应该早一些来的。”黎柔将铁锈⾊礼服放⼊⽪箱內。
们她在黎柔暂住的房间，时间是早上八点，舞会然虽到接近清晨才结束，但是黎柔经已得到充分的休息。她睡得像死人一样，而她一点也不惊讶。她上
时得觉
己自
佛仿做了五年的苦力，而艾司蒙就是的她工头。整个晚上就像是一场战役，事实上，如果们他拿起武器、公然开战，她反而
。当你面对的是只影子、隐喻和暗示，这种仗要么怎打？他么怎可能在一切的行为举止都如此完美合宜时，却让她感觉么这不合宜的热燥？菲娜在
边坐下来。“你在躲避艾司蒙，对不对？”“好吧，对。”
“你真是个傻瓜。”
“我应付不了他，菲娜。他超出我的能力范围，他超出任何人的能力范围。樊世说得很对。”
“樊世是沉浸在酒缸的中烂人。”
黎柔卷起一件衬裙，塞⼊⽪箱角落。“但是他很会看人。”
“他是嫉妒，为因艾司蒙是他所有没的一切，或者是他本来可以有、可是被他随手虚掷了。那无赖
本配不上你，从来就配不上。他本不值得你付出任何忠诚，你早就该有一位情人。”黎柔看了朋友一眼。“你有吗？”
“有没，但那是为因我有没遇上合适的人，而非遵守某些愚不可及的原则。”
“我不要作任何人的
女。”“‘
女’是来自人男角度的名词，”菲娜说。“且而只用在女人⾝上。人男胡作非为就是只浪子或心花，说得多么冠冕堂皇；同样的事情，女人如果做了，就成为女、子婊、妇…恶，名单还没完没了。我曾经算过，你道知吗？英语中对于追求享乐的女人的词，十倍于人男。这很值得思考。”“我不必思考，也想不思考。我才不管
女是什么，我是只不希望己自堕落到樊世那样的层次。”菲娜叹口气。“你跟你可爱的伯爵连情调都还谈不上，”她耐着
子说。“何况，他也不曾硬拉着你上，亲爱的。我向你保证，我哥哥的家人都很可敬，你就住満原先计划要住的个一星期吧，我保证不会有人把你当⽩人奴隶卖掉。”“不行。为因…他太诡计多端。我有没…唉，我该怎样解释？”黎柔拂开脸上的头发。“你的真看不出来？这方面，樊世真说的得很对。艾司蒙与人相处有一种特别的方法，就像好…噢，我不道知，像好一种催眠。”
菲娜的眉⽑扬了来起。
黎柔无法责怪她，这种话的真有点狂疯。她坐到朋友⾝边。“我打定主意绝不跟他跳舞，”她说。“那是世界上我最想不做的事。然后，噢，我道知这听来起很可笑，但的真不可笑。他威胁要‘
哄’我！”“
哄？”菲娜面无表情的重复次一。黎柔点头。“转瞬间，‘
哄’变成世界上我最不要想的事。”她垂眼见看右大拇指
着左手腕，眉头皱了来起。他至甚注意到这个。她相信任何事情都逃不过他的观察，尤其是任何会怈露內心机密的事。这个小动作让他道知她很不安，他马上加以利用。他用“哄”威胁她，就是为因他很清楚他做过的“哄”让她很害怕。“我认为问题不是只艾司蒙，”菲娜说。“你的神经像好全都露在外面，而这大部分是为因樊世的行为，此外你也工作过度，一如你几个星期之前宣布的。”
“我经已不再关心樊世的行为，如果让他的情绪影响到我，我会疯掉。我道知鸦片和酒使他那样，以所不再理他。神经露在外面的人是他，要只他别靠近画室，他要拆了房子我都不管。实其我也很少看到他，那些支领不少薪⽔的仆人很懂得马上替他收拾善后。”
“都样这了，你还宁可回去？当你可以把伯爵绕在小指头上玩的时候？”
“我強烈怀疑那位先生由得了任何女人耍弄他，那应该是相反的情况。他要做什么没人阻挡得了。”黎柔起⾝，又始开收拾东西。
不管菲娜如何议抗，她仍在半小时內收拾停当，随即坐⼊出租马车回返伦敦。
她在午后不久到家，换下旅行装、穿上平⽇的家居服并罩上围裙后，即大步进⼊画室。直到这时，她才敢把在诺伯瑞庄看到艾司蒙伯爵至今、累积在心的中情绪释放出来。
幸好，她不必决定要画什么。她走前在正画一幅静物，除非特别指示，女仆从不准进⼊的她画室做清洁工作。
那一堆瓶子、罐子和杯子乎似杂
无章，却是画者最理想的练习。你必须去“看”全然专注地看，然后把你看到的画出来。她着看、专心着看，她始开调⾊、下笔，画出…一张脸。
她停下来，难以置信地凝视着画布。她急于逃开的那人的脸。
的她心狂跳，她用刮刀抹去那张脸，重新始开。她再次专注于静物，画出来又是那张脸。
她马上道知原因。为因艾司蒙是个一谜，以所她⽇思夜想。她对人的脸向来有某种直觉，可是艾司蒙的脸却无从理解。
这个神秘的感觉，从巴黎就始开纠
她。十个月来，她有没见他也拒绝想起他，然而要只在他⾝旁分十钟，她马上再次陷⼊这个谜团。她忍不住要想理解他究竟做了什么，以及他是怎样做的…他的眼睛说是的事实或谎言，他甜美慵懒的
线是实真或幻觉。他逮到她研究他，也了解她在做什么，且而 是不很⾼兴。她曾见看这些怒意，它们在那⽔波不兴的蓝⾊深渊中闪现，并在个一心跳之间消逝无踪。他逮到她想剥去他的面具，且而很不喜
。以所，他把她赶走，且而只需个一眼神。他专注而灼热地看她一眼…而她，马上落荒而逃。然而，在她內心某个黑暗的深处，她要想那灼热。
或许让她把他放在心上的，并不完全是艺术家的她，而是这个黑暗的部分。她可以随时走开，可以跟他寒暄之后就离开，但是她有没。她离不开，也想不离开。
她从来是不优柔寡断或对己自 有没信心的女人，然而，她有没离开，且而所的有时间里几乎无法思考，更别提说话，为因她得觉 己自像被撕成两半：要、不要，离开、留下。
在现，然虽他在好些距离之外，她仍然无法用工作把他从思绪里赶开。他就在的她工作里，而她无法把他赶开。
注意力溃散了，怒气嘲涌而上。的她太
⽳怦怦狂跳，她扔下画笔，拿起刮刀刮去画布上的颜料，把一切丢到地上。愤怒的眼泪奔流而下，她重重地从画室的这一头走到那一头，又走回去，抓到什么就撕，撕完就丢。她完全不道知
己自在做什么，也不在乎。她只要想破坏。她正要把窗帘扯下来时，听见了丈夫的音声。“真是的，黎柔，十里外都听得见你了。”
她猛然转⾝。樊世抓着前额站在门口，他的头发结块，下巴是都胡渣子。
“你样这胡闹叫我么怎睡啊？”他质问。
“谁管你么怎睡，”的她 音声里是都眼泪。“我才不管任何事，尤其是你。”
“我的天，你还真会挑时间发脾气啊。说的真，你在家做什么？你是不要去诺伯瑞住个一星期吗？你是只回来发脾气吗？”
他走进画室。“真惜可，那是一幅好作品是不吗？”她用拳头按住狂跳的心脏，看向四周己自造成的结果。天哪，又次一
发脾气、毁坏画作。然后她看到他捡起画布“不要碰它，”她有些太过
动的叫。“放下它，出去。”他抬头着看她。“原来是这回事。要想那位漂亮伯爵，是吗？”他扔开画布。“想爬回巴黎，加⼊那堆蛆虫，是吗？”
脑袋的中雷声稍止，可是如焚的沮丧仍在，她咬紧下巴。“走开，”她说。“不要烦我。”
“我到很想道知，他会如何对付反复无常的艺术家。不知他对夫人的小脾气会么怎想？会用什么方法让你安静下来？很难说。许也他会打你一顿。你喜
那样吗，亲爱的？或许你会喜呢，谁道知。有些女人喜来硬的。”她快要吐了。“走开，不要烦我。把那些去对你的
女说。”“你曾是我的
女。”他上下着看她。“你忘了吗？我可记得很清楚。那么年轻丽美，迫不及待的要讨好我。且而一旦克服了少女的涩羞，也很贪得无厌。不过这也是可以预料的，有其⽗必有其女嘛。”像有冰爪扣住的她小肮。是这自从那夜一之后，樊世第次一公然谈论她⽗亲。
“怕了吧？”他的眼光从画布转回来，放纵的嘴得意的笑着。“我真笨，么怎 有没早些想到这一招，不过在巴黎时是还不险保，法国人哪会在乎你⽗亲是谁或做了什么。但英国人又是另一回事了，是不吗？”
“你这混帐东西。”
“你不应该引起我的嫉妒，黎柔。你不应该画出一张将近一年没见的脸，或者，你又见到了？你最近见过他？他去了诺伯瑞庄？你最好告诉我，那很容易查证的。他是是不在那里？”他质问。
“是，他在那里！”她愤怒说地。“而我离开了。你那恶心的怀疑真是无聊，如果你装粪的脑袋还不満意，尽管去问你的朋友…问你⾼兴问的任何人。他才刚到英国。”
“他么怎会去诺伯瑞庄？”
“我又见鬼的怎会道知？有人邀他去吧。这很正常啊，他或许跟半个上流社会都有亲戚关系，大多数的法国贵族是都 样这的。”
那得意的笑始开扭曲。“定一是菲娜邀请他的，又像前以一样在替你拉⽪条…”
“你真是太过分了…”
“啊，我太清楚她了，了为让我戴绿帽子，那黑发的⺟狼什么都很乐意做。”
“绿帽子？”她恨恨地再说次一。“那你让我成了什么？处于这种情况的老婆，又该如何称呼？或者‘老婆’就很抬举们我了？”
“那你要哪个一？‘下堂
’好不好？”他大笑。“即使们我可以离婚，你也不会喜的，对不对？为什么不喜呢？那种丑闻或许会替你的事业制造奇迹。”“你很清楚那只会毁掉我的事业。”
“你若敢搞七捻三，不要怪我弄出大丑闻。”他一脚踢开那张画布，大步来到她面前。“且而私下的报复更不会少。你道知你将付出什么代价吗，我最亲爱的？”
他几乎已贴到的她脸。強烈的反感在心中翻搅，但她拒绝撤退。她对己自的力量若有一丝怀疑，他会马上察觉并加以利用。她抬起下巴，冰冷地注视他。
“不准再见他，”他说。“也不准跟菲娜见面。”
“我见不见谁你休想管我。”
“我就要管…而你只能听从！”
“回地狱去腐烂吧！你有什么权利发号施令，我才不听你这种
女猪的命令！”“你才是⾆头恶毒的假道学！我让你随心所
，容许你不让我上你的，结果得到什么？你溜到诺伯瑞去张开腿双…”“闭上你的脏嘴！”的她眼中充満灼烫的热⽔。“出去！用你最喜
的那些东西把己自醉死、毒死！就是不要再来惹我！”“我的天，要是不我的头像蒸汽机那样敲打，我会…”他举起手臂。她道知他气到真有可能打她，可是她不会退缩。
他瞪着己自的手。“但我当然不能打你，对不对？我那么疼爱你。”他改而抓住的她下巴。“你这个包袱真是太顽⽪了，们我等你平静一些再来谈。我可以相信你不会拿个钝器进来敲我吧，我亲爱的？们我 经已不在法国。英国陪审团的心脏和头脑都很硬的，再丽美的女人都被吊死或砍死很多了。”
她有没回答，只在他离开画室时，瞪着地板直
地静立着。直到他的脚步声沿着走廊而去，直到他的卧室房门砰地关上，她才僵硬地走到沙发坐下来。她揩拭眼睛、擤擤鼻子，告诉己自，她不害怕。等他从昨晚的堕落状态恢复正常，樊世将很清楚，任何要伤害的她丑闻也都会伤害到他。如果他能恢复正常，如果那些酒精和鸦片有没摧毁他的理智。
们他来伦敦的这十个月，他的情况愈来愈糟，有时候不到晚餐时间起不了
。他要吃鸦片才能睡，起后又需要鸦片减轻头痛。反正，他的烦躁、牢騒、头痛和数不清的不适，都得靠酒或鸦片来庒制，他凄惨的生活才过得下去。她不该跟他吵架，他的心智经已生病，她这等是于跟患了霍
的病人争论，她也不应该被他怒。她起⾝拿起惹祸的画布，责怪己自让一切秩序大
。是都艾司蒙让她心烦气躁，把她变成了傻瓜，不只跟菲娜说那些催眠的傻话，还从诺伯瑞庄逃回来。“我的天，我变得跟樊世一样错
了，”她喃喃自语。“这就是跟他起一生活的结果。”走廊那边传来碰撞声。“是啊，可怜的家伙，”的她眼光从毁掉的画抬来起往上看。“这人也始开推翻家具、打烂东西，这大概是跟‘我’起一生活的结果。”
她扶起画架，把画布放上去，从橱柜中拿出新的颜料，将画笔从房间各处捡回来，决心重拾工作。
然虽 的她心或许是还一件混
，但是这场暴风雨让的她头脑清醒了一些，她终于将艾司蒙伯爵惹人心烦的面容完全清除。她一边工作一边告诉己自，她“可以”离开樊世，她可以改名换姓离开英国“再次一”重新始开。她到任何地方都可以画画。她才二十七岁，要重新始开还不算太老。等她平静一些，该把这件事想清楚。她应该去找贺德鲁商量，他然虽 经已 是不 的她监护人，但仍担任的她律师。他会给她最好的意见，并且帮助她。
手和头脑都忙着，她有没注意到时间飞逝，直到工作告个段落她才瞥视壁炉架上的时钟。午茶时间都过了，丝毫不受打搅的工作当然很好，但是的她茶呢？
她正要拉铃时，邓太太抱着一叠
单出在现画室的门口，面带责备地看看这成一团的房间。黎柔不理女仆。樊世和她显然是不很好的雇主，短短十个月，这已是们他的第三组仆人了，所的有仆人都对她有些不満。
“午茶什么时候准备好？”黎柔道问。
“马上好，夫人。我是只想先去替先生换
单，可是他的房门还关着。”“既然样这，他只好等到明天才有⼲净的
单了。”黎柔说。“是只他特别吩咐今天要换，且而告诉邓先生说他要澡洗，在现热⽔都快煮⼲了，为因我叫邓先生要等房门打开才能送热⽔上去。上次…”
“我道知，邓太太，我了解。”
“且而毕先生说要吃小圆面包，我也很⾼兴的做了，为因他吃的简直比老鼠更少。可是在现面包都快硬成石头，热⽔也快煮⼲，夫人又要喝茶，可是我连
单都没换。”邓太太的不満变成指责。显然，她认为这是都黎柔不对。黎柔不该与丈夫吵架，在现他把己自关在房內生气，使得仆人的工作无法顺利进行。
然而，他那些命今显然是都吵架后才
代的，以所他应该是不那么生气，也并未打算要睡很久。黎柔的眉头皱起，定一又是鸦片在做怪。他刚才还抱怨头痛，可能又吃了鸦片睡着了，是这常的有事情。然而，她仍有些不安。
“我去看看，他或许有事，如果睡过了头，他会生气的。”
她离开画室快步走向他的卧室，敲门。“樊世？”他有没回答。她更用力敲门，叫人的音声也更大，仍然有没反应。“樊世！”她用力拍门，并大叫。
一片寂静。
她谨慎地将门打开，往內看，心跳差点停止。
他躺在
边的地毯上，手上抓着倒地的头几的腿。“樊世！”她然虽叫着，但经已 道知他听不见了，再也不会来起了。
邓太太听到音声跑来，在门口出发⾜以刺穿耳膜的尖叫。
“谋杀！”她叫道，从门口退开。“上帝救我！噢，汤姆，她杀掉他了！”
黎柔没理她，很快来到丈夫⾝边跪下来，碰触他的手腕和脖子。他的⽪肤是冷的，太冷了。有没脉搏，有没呼昅，什么都有没。他走了。
她听见邓太太在走廊尖叫，听见邓先生匆匆上楼来的脚步声，但一切噪音像好发生在遥远的另个一世界。
黎柔晕眩的往下望。
破碎的玻璃。平滑是的⽔杯的玻璃，有蚀刻花纹是的鸦片瓶的玻璃，有还蓝⾊和⽩⾊的瓷器碎片…那是装⽔的瓶子。
“太太？”
她抬头，望着邓汤姆瘦削的脸。“他…他…请你找医生来。有还贺先生，快一点，请你快一点。你必须快一点。”
他在她⾝边跪下来，检查她刚才检查过的那些生命迹象，然后头摇。“医生帮不了他了，太太。我很遗憾。他经已…”
“我道知。”她了解发生了什么事，然虽这一切很有没道理。当然，医生警告过，樊世己自也很清楚，他曾告诉她：剂量错误就是毒葯。但她仍然要想尖叫。
“你必须去，”她告诉邓先生。“必须找医生来…”
开立死亡证明。文件。生命去过，留下文件。生命去过，曾经活过的东西被放⼊盒子里，放进土里面。几小时之前，他还在对她吼叫。
她浑⾝一颤。“请你去找医生，和贺先生。我会陪着…我丈夫。”
“你全⾝都在发抖。”邓先生伸出手来。“是还离开吧，邓太太会来陪他。”
她听得到邓太太还在大声哭泣。“你的
子才需要人照顾。”黎柔尽力让音声保持平稳。“请你安抚她．但是也请你去找医生和贺先生来。”邓先生勉为其难地离房开间，黎柔听见他的
子跟着他下楼。“她杀了他，汤姆，”那刺耳的音声说。“你也听到她对他尖叫，叫他去死。叫他回地狱去腐烂，我就道知事情会样这。”
黎柔听到邓先生不耐烦说的了些话，然后就是大力关门的音声。邓太太然虽不哭了，可是仍在唠叨，但并未上楼来。死亡就在楼上，她任由黎柔独自面对。
“我在这里，”她低声说着。“噢，樊世，你这可怜的人。求上帝原谅你，也原谅我。你不应该样这孤孤单单的走，我会握着你的手，我会的。你曾经是个好人…噢，你这愚蠢的傻瓜。”
泪⽔滚下脸庞，她弯⾝替他合上眼睛。这时，她闻到个一奇怪的味道。奇怪…且而不应该出在现这里的味道。她看看破掉的鸦片瓶，瓶內的鸦片经已浸
了他头旁边的地毯。可是她闻到的味道是不鸦片，而像…墨⽔。她昅昅鼻子，往后退，要己自冷静下来。这儿有只⽔和鸦片，有没其他的，连刮胡⽔都有没。但她认得这种味道。
她往后坐在脚跟上，双眼扫视房间。她早先曾听到击撞声，是他撞倒了
头几，此因⽔壶、鸦片瓶和⽔杯掉到地上。他跌倒了。可是他并有没
出发其他的音声，既有没求救，也有没骂人，有只
个一
击撞声，然后就有没了。他马上就死了吗？
她再次弯⾝闻嗅，那味道只存在他的口鼻附近，常非轻微，但的真存在：苦杏仁的味道。但是，她为什么会想到墨⽔？
的她头脑并不愿意想，但是她硬要它想。墨⽔，在巴黎，许多年前，有个医生要她去推开窗户。他正要打开一瓶蓝墨⽔，普鲁士蓝（Prussianblue），他说即使是烟也会让人不舒服。“们你艺术家都太大意，”那位医生继续说。“们你 实其一整天都活在各种毒物之中。你道知 是这什么做的吗，孩子？氢氰酸（prussicacid）。”
氢氰酸，症状在几秒钟內就会出现，几分钟內就能致人于死。心脏慢下来…菗搐…窒息。平常用品的变形物，要只一茶匙，就可以致命。它是剧毒之一，为因它太快了，那位医生说。且而很难察觉，但它有一种苦杏仁的味道。
那就是她在现闻到的。
有人用氢氰酸谋杀了樊世。
她闭上眼睛。毒葯、谋杀，而她才跟他大吵一架。
她杀了他…;你也听到她对他尖叫，叫他去死。叫他烂回地狱去。
英国陪审团…再丽美的女人都被吊死了。
陪审团，审判，们他会发现爸爸的事。
有其⽗必有其女。
的她心狂跳，她毫无机会，们他会相信她有罪，认为的她⾎
生来就是琊恶的。不，她不要被吊死。她站来起，四肢都在发抖。“是这意外，”她低声说。“上帝原谅我，但这定一是以外。”
跋快想，冷静的、镇定的想，氢氰酸、苦杏仁。对了，蓝墨⽔。
她悄悄溜出房间，着看楼梯下面。邓太太还在边哭边自言自语，但是看不见的她人，可能在前厅等她丈夫回来。邓先生和医生随时都会到。
黎柔快速走回画室，抓起一瓶蓝墨⽔，马上又赶回樊世的卧房。
的她手在发抖，她扭开盖子，让它侧躺在鸦片瓶的旁边。墨⽔从瓶子流到地毯上，微微冒出烟来。
她不能留在室內，医生说过，烟也会让人不舒服。她起⾝退到门口，然虽很想跑开，但又得觉恶心或晕倒也好，样这清醒着很难受。她要己自守在那里，她不能跑走，不能抛下樊世孤单个一人，不能晕倒也不能恶心。她必须思考，准备面对这即将来临的一切。
她把所的有意志力全用于这件事。楼下出现了一些音声，但她把它们挡开。她必须常非镇定，不能哭，任何失去控制而引发的后果，都将是她负担不起的。她需要所的有意志力。
她听见脚步声上楼来，但有没转头去看。她无法转头，她仍如此慌
，本没办法命今肌⾁做任何事。脚步声来到⾝边。“夫人。”个一其轻无比的音声，轻到她认为是出自于幻觉。佛仿整座房子都在低语，出发嗡嗡声。
有其⽗必有其女。再丽美的女人都被吊死了。
“夫人。”
的她头慢慢转去过，望⼊…不似存在于人间的一对蓝眼，和一头皇冠般的金发。她无法理解他怎会在这里，他的真在这里吗？她无法思考任何事。泪⽔烧灼的她眼睛，但她不能哭，也不能移动，她会像⽔壶、瓶子、玻璃杯那样碎成片片。
“我…不能，”她喃喃说地。“我必须…”
“怎样，夫人？”
她晃了下一，而他接住她。
她在这时碎去，将脸庒进他的外套里，哭了来起。 ｈＵｐＵＸｓ.CＯＭ