流向青春海
会在乎青舂的人,
就势必经已不在青舂里面了。
会查觉己自在流浪的人,
就势必将要结束流浪了。
学年快结束前个一月,班上每个人都收到了一封信,一律是都手写信纸装在信封邮寄到系上,是一位老太太寄来的。
老太太信上说的她上一代从国中的山东来到洛杉矶,老太太是国中⾎统的国美公民,本姓刘。老太太自称她心中充満演戏的狂热,可是矛盾是的她又说,她一部戏也有没演过。
这种自说自话二百五的信,们我可收得多了,大部分同学都当是无聊的信,立刻扔了。我本来也想把信扔掉,可是看到信里附的老太太的照片,我忍不住多看两眼。
照片里就是位国中人脸孔的老太太,穿着平常的⾐服,坐在⽇常的背景里,完全不像是演员应征用的照片,太家居了,一点戏剧感也有没。
这张照片倒让我得觉有点亲切。我把信看到完。老太太的信上说,她想演戏,想了一辈子,可是从来有没机会。
*
她嫁给个一大人男作风的国中人,生了五个孩子,她把孩子们养大后以,丈夫又中风了,她就继续用的她人生照顾丈夫,直到丈夫死,她终于

了一口气,却时同发现己自的生命也快到尽头,她被医生告知得了癌症。的她五个小孩当中,有两个愿意照顾她。但的她小孩都不能理解妈妈的后最愿望——老太太想己自出钱,拍一部她个一人主演的电影。
孩子们显然都有没把老太太的愿望当真,这一听就是个荒唐的愿望,不实际,没意义,不知所谓,⽩浪费钱。
可是老太太不放弃,她大概是在免费的LA周报上,看到了们我电影系所集体刊登的征求演员广告,就给们我全班一人来一封信。
们我班实其颇有几位同学了为拍片的经费发愁。老太太既然说了要己自出钱拍电影,为什么是还没能昅引这几个人的注意?
我再往下看信,马上明⽩原因,老太太所谓的要己自出钱拍片,拿得出的钱实在不多,信上提了个数字,不到四千美金。这在电影系生学来说,是不什么有昅引力的

易。
我本来得觉既是么这一位老太太的人生后最愿望,完全弃之不顾,未免太忍残。可是学年将尽,功课忙得焦头烂额,搁着下一也就忘了。
*
直到有一天,们我班有一组戏在UCLA的医院里拍,我当麦克风

作员。们我
在正走廊上打灯,谁也没注意现场出现了一位坐轮椅的病人老太太,她躲在一大堆灯柱后面,看们我一遍又一遍的排练镜头位置。灯光师一直吹⽑求疵的修灯光,搞得们我
己自都有点失去耐心了,这个老太太却是还看得很⼊神。
我渐渐注意到这位老太太,得觉有点面

,想了半天,想来起正是寄信给们我全班的那位华裔老太太。
我放下麦克风,上前跟老太太自我介绍,想不到她虽在国美生长,倒说一口很清楚的国中话。
“哎,我也道知寄信给们你,大概也不可能有回音的。”她说:“们你拍片是都认真拍的,哪里有可能用我样这
个一从没演过戏的老太太当主角。”
我听了也不知么怎回答,只好问候她⾝体状况。
“唉…”她又叹了口气:“医生说我下个月可能喉咙就出不了音声,我这一生说的话,就算完说啦。”
我本想安慰她两句,打灯的同学却打好了,导演下令始开拍,全场忙来起,我也赶快去过

作麦克风,等我再想到刘老太,她连轮椅带人经已不知被谁推走了。
我想到她说,她大概只剩个一月还能说得出话。我盘算了下一,她就住在南校园的医院,们我进在北校园,所谓让她主演一部短片,无非就是们我这些生学出动摄影班,去拍一拍、录录音、剪一剪,工作大家分摊下一,又用不
们我出钱,也并有没要求拍多像样的东西,更不必给教授批分数,不过就是帮这个老太太了个一她抱了一辈子的心愿,么这方便的事,也不出手,说不去过吧?
*
我拉了莉莎跟麦锁门,起一去UCLA医院找这位刘老太,聊聊天。莉莎心比较软,许也会被老太太打动。至于麦锁门则坚持刘老太定一家财万贯,绝对有可能掏出更多钱来,让大家多少赚一点。
们我找到刘老太的病房,她正望着一些发⻩的旧照片出神,见看
们我,她很奋兴,拉们我坐在病

边聊天,们我问刘老太最喜

哪些女明星,她讲了几个名字,全是古老的史迹级人物了。们我虽是电影所的生学,看尽天下怪片,可是对这些老掉牙的浪漫爱情片实在不

,有只莉莎在失恋时,会在深夜重播老片的时段,对着电视上这些天长地久的生离死别尽情掉泪。
莉莎跟刘老太聊开了,两个人兴⾼采烈的讲古,又是苦后透纳的哪一场接吻最叫人心碎,又是冰后嘉宝在哪部片里第次一笑了,我跟麦锁门晾在一旁,揷不上话。
好不容易逮到个一空档,我问刘老太:“们我如果的真拍一部你主演的片子,可是拍好后以,可能有没机会放给很多人看,样这也可以吗?”
刘老太怔了下一,才说:“我完全没想过要放给别人看…”
“那你⼲嘛拍?用想象的就好啦。”麦锁门说。
刘老太又怔住,这回怔得更久。莉莎狠狠瞪了麦锁门一眼。
“对呀,何必花这个冤枉钱呢,好傻啊。”刘老太的女儿,一位画了大眼影的欧巴桑,这时候进了病房,听见了,赶快附和一句。
这回,换我瞪欧巴桑一眼。不,说“瞪”太严重了,我是意味深长的“看”她一眼。长时间在病

边服侍的家人,当然很辛苦,但有时也很霸道、很耝鲁。
我在等着听刘老太真正的心意。说实话,拍了片子,却没打算放,那的真
如不别拍算了,大家省事。
“我少女的时候,看到电影里谈恋爱的女主角,就好希望走进电影去,也谈一场那样的恋爱,结果,人生…跟电影真不一样,大概人生太长了,要顾的东西太多了,不像电影那么短,什么都可以不顾…”刘老太

一口气,继续说:“在现,我…我快死了,我从来就没当过主角,我一辈子都么这…不重要。我要想试试看,当主角的滋味…”
“哎呀!傻了,傻了,说什么傻话。”刘老太的女儿跺跺脚,走开了。
“你要想演你己自的故事吗?”我问。
“不,不要。我的人生,

本是不我的故事,我一点也不喜

,我才不要再演次一我的人生。”刘老太说。
“那么,要拍什么好呢?”们我三个人互看一眼,起一望向病

上的刘老太,刘老太都奇异的微笑着,佛仿
经已
始开感受做主角那种被注视的快乐。
*
莉莎果然被刘老太的心情打动了,又去拜访刘老太几次,聊出了刘老太最喜

、最向往、最爱回味的几场戏,反正无非就是“魂断蓝桥”、“金⽟盟”、“秋霜花落泪”这些噴泪老片子。
我拉了葛洛丽亚、贝尔、赞那布、贾维苛几个同学,分头从这些老电影当中,选出五场比较容易复制的爱情戏,们我一人负责拍一场,每场戏都有女主角的特写,确保刘老太会有当主角的感觉,而刘老太的演技,就由莉莎指导,她对滥情戏最热中,反正这每场都大概有只五分钟长度,们我决定分工凑来起拍个集锦片,让刘老太次一演个过瘾。
们我定下系上的摄影棚,找了狄明哥指导美术系的生学大略重现了这五场戏的布景,狄明哥又找他的造型师朋友们张罗⾐服假发,帮刘老太弄了五个造型,一切采取“局部神似”原则,按五大国美女明星的特⾊,或者点颗痣,或者吹个刘海。是只刘老太实在长得平凡,也实在太老了,造型么怎弄,都像开玩笑。还好是刘老太出钱,大家领了酬劳,就当是工作赚打工的钱,也多点经验。
*
找搭配的男演员,倒遇到点困难。莉莎认为既然是华裔刘老太的幻想大集锦,就该找位东方老先生来搭配,但刘老太大大反对——
“当然要找西洋帅哥。当然要找像克拉克盖博、加利古柏样这的帅哥来起一演!”她到目前为止,显然对这个环节最坚持。
我面谈了十几位中年帅哥,把们他的照片给刘老太挑选,刘老太选中一位长得很像老去的蒙哥马利克利夫的,这位演员然虽
得觉整个拍摄乎似

古怪的,但既有酬劳,又是一群UCLA的生学在做,也就全力配合。他把头发梳得油亮,依照刘老太喜

的那几位古董男明星的调调,有时贴上小胡子,有时斜斜叼

烟,刘老太看在眼里,

喜得好象年轻了四、五十岁。
多猫同学,看们我在忙这个奇特的拍片计划,有一天然忽把们他拍片A时,侧拍现场状况的轻便电子摄影设备,带到了拍片现场来,始开全程做场边侧面纪录。
“这架摄影机可从来没拍过三十五岁以上且而穿着⾐服的女士哦。”他对我挤挤眼。
*
每场“复制戏”都很短,的真开动来起,下一就拍好了,刘老太既不上镜头、也实在有没演技可言,跟帅哥男演员演这些

气回肠的爱情场面,拍来起当然很突兀。可是整件事自有一股认的真气氛弥漫,且而,刘老太衰败的病容,透过摄影机,竟散发一股慑人的力量。那些深情款款的对⽩,有时被刘老太气若游丝说地出来,真把舂蚕到死丝方尽,抵死

绵的“死”味带出来了。
如我当初所盘算,实其只花个一工作天就拍完了这五个场面,可是刘老太经已累的倒回病

上就再爬不来起了。刘老太的女儿一直埋怨们我是在恶整,还好刘老太早签好了书面声明,不然们我恐怕要挨她女儿告。
以刘老太为主角的集锦片,说的真,实在有点四不像,可是,当多猫君把他从头到尾,从病房跟到片场,从一脸病容跟到浓妆

抹的跟拍侧录画面播给们我看时,们我都呆住了,死亡的

影,乎似是最有味道的调味料,把整件事衬上了沉重又有景深的黑天鹅绒幕。一切的怪诞,乎似都理直气壮了。又病又累的刘老太,在现场上妆、吃药、瞌睡,可是又忍不住拼命要醒来大谈她对这几部老电影的喜爱。们我决定把所有这些实真片段,跟棚內拍的五场刘老太主演的爱情戏,

错剪接在起一,剪成了一部三分十钟的影片。
*
等们我剪接完,刘老太不但经已不能出声说话,连人也经已下不了病

了,们我扛了小放映机,到病房把耝剪的版本,投映在病房的⽩墙壁上。
老旧的放映机“哒哒哒哒哒”大声转动着,刘老太的特写绽放在整面⽩墙上。躺在枕头上的刘老太笑了,然后落下泪来。
这次放映后,过了个一多礼拜,刘老太就死了。
们我
有没再帮这部片子做细剪,也没再配乐、配片头。对们我来说,这部片子经已完成了。在放映给刘老太个一人看后,就完成了。
*
电影,像好是青舂的海洋。
有们我这些狂疯的生学,把青舂奢侈的全部泼进这海洋去。也有刘老太样这的人,要在后最向这海洋索回一杓青舂来解渴,惜可海⽔是不能饮的。
这海洋,千变万化,令人

醉,但不能饮,解不了人生的渴。
*
但暂时没人继续想刘老太的事了,兵荒马

之中,们我盼望已久的长假,终于到来。我就样这,度过了我在UCLA的第一年。
HupUxS.cOM