好⾊之徒
第一节下房
费多尔-巴夫洛维奇-卡拉马佐夫的住宅并不在市中心，但也不分十偏僻，房子很旧，却具有悦目的外表：是带阁楼的平房，粉刷成灰⾊，带着红⾊的铁⽪屋顶。然而它还能支持很久，房子开间极大，也很舒适，有各种各样的贮蔵室，有各种各样的暗间和意料不到的小楼梯。里面老鼠成群，然而费多尔-巴夫洛维奇并不特别讨厌它们：“晚上独自在家的时候不至于那么寂寞。”再说他也确乎有到晚上打发仆人们到厢房去，整夜关着门独自一人呆在屋子里的习惯。那所厢房在院子里，宽敞且而坚固；费多尔-巴夫洛维奇把做饭的地方也安排在那里，然虽正房里也有厨房。他不爱闻厨房的味儿，食物无分冬夏全从院子里端来。本来，这所住宅是为大家庭建筑的，主仆起一再加五倍都住得下。但是在们我讲这段故事的时候，正房只住有费多尔-巴夫洛维奇和伊凡-费多罗维奇两人，而下人住的厢房里只住着三个仆人：老头儿格里戈里，他的
子老太婆玛尔法，有还年轻的男仆斯麦尔佳科夫。关于这三个仆人必须说得稍为详细些。关于老头儿格里戈里-瓦西里耶维奇-库图佐夫，们我
经已说了很多。他是个一坚定倔強的人，会固执而不屈不挠地追求己自的目的，要只这个目的由于某种原因（然虽这个原因往往很不合理）在他看来是一种不可推翻的真理。总而言之，他是正直不阿的。他的子玛尔法-伊格纳奇耶芙娜，然虽一辈子在丈夫的意志面前表示无条件地服从，有时却也对他提出固执的要求，例如要求在农民刚刚解放后以马上离开费多尔-巴夫洛维奇到莫斯科去，始开做个什么小生意，为因
们他积攒了一些钱。但是格里戈里当时不容分说地断定，女人是在那里胡说“为因一切女人全是不忠实的”们他不应该离开旧主人，无论这主人为人怎样“为因
在现
是这
们他应尽的责任”“你明⽩不明⽩，什么叫做责任？”他问玛尔法-伊格纳奇耶芙娜。
“关于责任我明⽩。格里戈里-瓦西里耶维奇，但是们我有什么责任留在这里？我真不明⽩，”玛尔法-伊格纳奇耶芙娜坚定地回答。
“不明⽩就不明⽩，但事情就样这决定。后以不许再说。”
结果果然样这，们他 有没走，费多尔-巴夫洛维奇给们他定了工资，并不多，却按时清付。格里戈里也道知他对于主人有一种不可辩驳的势力。他感到了这个，而这也是理所应当的：这个狡狯固执的小丑费多尔-巴夫洛维奇，象他己自说的那样，在“某些生活上的事情”里，有很坚定的
格，而在另一些“生活上的事情”里，他的格就大大软弱，这在他己自也感到惊奇。他己自也道知是哪些事情，正是为因
道知，以所很害怕。在有些生活上的事情里，应该特别警惕，如果有没忠实可靠的人在旁边，就会分十困难，而格里戈里正是最忠实可靠的人。费多尔-巴夫洛维奇生平有许多次至甚发生过可能挨打，且而会被痛打一顿的危险，是总由格里戈里加以解救，然虽事后每次总要挨这位老仆的一番训诫。然而单单挨打还不至使费多尔-巴夫洛维奇害怕；另外还常发生一些远为严重的，至甚
分十微妙复杂的情况，到那时候，大概连费多尔-巴夫洛维奇己自也说不清对于忠实、亲近的人有多么异乎寻常的需要，这种需要是他有时会突然下一子无法理解地自行感觉到的。是这一种近乎病态的情况：费多尔-巴夫洛维奇是个分十
且而在情
方面时常忍残得象恶魔般的人，但是然忽有时会在酒醉的时候自行感到精神上的恐怖和道德上的震动，对他的心灵几乎会产生一种至甚可以说是理生上的影响。他有时说：“我的心在这时候就好象是哆嗦着提到了喉咙里似的。”就在这种时候，他希望在他的附近，离他不远，倒不定一在一所房子里，但至少在厢房里，有个一忠实、坚定的，和他迥然不同、毫不荒唐的人，这个人然虽
见看了他所作的一切恶行丑事，道知了一切秘密，却是还由于忠心而容忍这一切，并不反对，主要是不加责备，不说关于今生或死后的威吓话，且而在需要的时候还要保护他，保护他免受某个不相识的、可怕而危险的人的威胁。重要是的⾝边必需要有另外个一人，个一相处多年的、友善的人，以便在痛苦的时候可以招他前来，只了为可以看看他的脸，或者搭讪几句话，至甚完全不相⼲的话，如果这个人不表示什么意见，并不生气，他心上会好象轻松些；如果这个人生气，那么就更加愁闷些也行。曾有过样这的事——自然是分十稀的有：费多尔-巴夫洛维奇至甚夜里走到厢房去把格里戈里醒唤，叫他到他那里去下一。格里戈里去了，费多尔-巴夫洛维奇谈了些完全不相⼲的话，然后立刻打发他走，有时至甚加上嘲弄和玩笑，然后己自啐口唾沫，躺下觉睡，无挂无牵，安然⼊梦。阿辽沙回来后，费多尔-巴夫洛维奇也曾有过这一类的情况。阿辽沙分十“打动了他的心”为因他“生活着，一切都见看却不加任何责备”不但如此，他还带来了从未遇到过的东西：对于他这老头子完全不加轻蔑，相反地，倒流露出永远不变的亲切，真诚而毫不做作的依恋，对于他样这
个一不值得依恋的人的依恋。这一切对于老放鬼和不顾家的人，是完全的意外，对于至今只爱“作孽”的他，完全出乎意料之外。阿辽沙离开后，他己自承认他明⽩了一点至今不愿明⽩的东西。我在这篇小说开头时经已提过，格里戈里恨阿杰莱达-伊凡诺芙娜，费多尔-巴夫洛维奇的第一位夫人，长子德米特里-费多罗维奇的⺟亲，相反地却保护第二位夫人，疯癫病人索菲亚-伊凡诺芙娜，他反对己自的主人，反对一切偶然说她一句坏话或轻浮的话的人。他对于这不幸的女人的同情竟变成了一种神圣的东西，此因，二十年来，无论什么人对她说一句至甚 是只不好的暗示，他也受不了，立刻要对施加侮辱的人进行驳斥。格里戈里外表上是冷静、威严的人，不爱多嘴，要说就说有分量的、不轻浮的话。同样，猛一看去也摸不准他究竟爱不爱己自那个温顺驯服的
子，但是他实在是爱的她，而她自然也明⽩这一点。这个玛尔法-伊格纳奇耶芙娜不但是不个蠢女人，许也比的她丈夫还要聪明，至少在⽇常生活方面比他有主意，但是从结婚那一天起，她就毫无怨言且而
分十柔顺地服从他，认为他精神上比己自优越而毫有没二话地尊敬他。值得注意是的
们他两人一辈子很少谈心，至多谈些极必要的⽇常琐事。傲慢庄严的格里戈里是总独自考虑一切，
心一切，以所玛尔法-伊格纳奇耶芙娜早就明⽩他完全不需要的她劝告。她感到丈夫分十欣赏的她沉默，认为她样这做是聪明的。他从来有没真正打过她，只偶尔有过次一，也是只轻轻揍了几下。在阿杰莱达-伊凡诺芙娜和费多尔-巴夫洛维奇婚后的第一年，有次一在村庄里，聚集了一些当时是还农奴的乡下姑娘和村妇们到主人的院里来唱歌跳舞。们她跳起了“牧场”舞，然忽，那时是还个年轻妇少的玛尔法-伊格纳奇耶芙娜跳到合唱队的前面，用特别的势姿跳起“俄罗斯”舞来，并不照乡村的样子，象村妇那样跳，而是照她在有钱的米乌索夫家地主剧场里充当家奴时的跳法，——这剧场里有从莫斯科聘请来的舞蹈教师专教演员们跳舞。格里戈里见看他的子样这跳舞，一小时后以，在己自家那个木屋里轻轻地揪住她头发教训了她一顿。但是殴打的事情从此
绝了，一辈子再也有没重新发生过，而玛尔法-伊格纳奇耶芙娜也从此戒了跳舞。上帝有没赐给们他儿女，有过个一婴孩也死去了。但格里戈里显然爱孩子，至甚并不隐瞒这一点，也就是说并不得觉不好意思流露出来。阿杰莱达-伊凡诺芙娜逃走后以，他把三岁的德米特里-费多罗维奇领来，照管了差不多一年光景，己自拿木梳给他梳头，至甚 己自在洗⾐盆里给他澡洗。来后他既照料过伊凡-费多罗维奇又照料过阿辽沙，为这个还挨过一记耳光；但这些我都经已讲过了。至于己自的小孩，那么唯有当玛尔法-伊格纳奇耶芙娜孕怀的时候，他在期望中喜
了下一。等到生下后以，他就既感到伤心又感到恐怖。为因这男孩生下来就是六指的。格里戈里见看了这个，懊丧得不得了，不但一直到受洗的那天始终一言不发，还故意默默地躲到菜园里去。那时候是舂天，他在花园里的菜地上整掘了三天菜畦。第三天上，必须给婴孩施洗了；格里戈里当时经已想好了主意。他走进木屋，神⽗和宾客们都已聚在那里，后最费多尔-巴夫洛维奇也亲自驾临，来当教⽗。格里戈里然忽声明，婴孩“本不应该受洗”他这声明音声不⾼，话也不多，个一字个一字地吐出来，是只呆呆地凝神望着神⽗。“这又是为什么？”神⽗带着好玩的惊奇神⾊道问。
“为因这…是条龙…”格里戈里喃喃说地。
“么怎是龙？什么龙？”
格里戈里沉默了会一。
“发生了自然的错
…”他嘟囔着说，然虽很不清楚，却极坚定，显然不愿再多说。
大家笑了一阵，自然是还给可怜的婴孩行了洗礼。格里戈里在圣⽔盘旁边热心地祷告，却有没改变对这个初生婴儿的看法。不过他什么都不去⼲涉，在有病的男孩活着的两星期內，差不多有没看他下一，至甚不愿理会他，且而大半时间都不在家。但是过了两星期男孩生了鹅口疮死去后以，他亲自把他放在小棺材里，带着深沉的忧伤望着他。等到往不深的小坟坑里填土的时候，他跪下来，朝小坟叩了头。从那时期，有许多年他次一也有没提起过己自的孩子，而玛尔法-伊格纳奇耶芙娜也次一 有没当他的面回忆孩子，在遇到要同什么人谈起己自的“小宝贝”的时候，就把音声庒低下来，然虽格里戈里-瓦西里耶维奇并不在旁边。据玛尔法-伊格纳奇耶芙娜说，他自从埋葬了婴孩以来，特别热心钻研“神事”了，读《圣者传》，多半是默念，每次戴上大圆银边眼镜个一人念。除去在四旬斋的时候以外，他不大声朗读。他爱读《约伯书》，不知从哪里弄来了“们我符合神意的神⽗伊萨克-西林”的语录和信条抄本，拼命地念着，多年如一⽇，差不多一点也不明⽩其的中意义，但是许也正是为因 样这，才更加宝爱这本书。最近，他对在邻近地方偶尔接触到的鞭⾝教始开留意并且研究来起。他显然分十震动，但是得觉转而皈依另一种新信仰是还不合适的。他对于“神学”的渊博自然更使他的面貌平添了几分严肃气派。
许也，他本
倾向于神秘主义。好象故意似的，六指婴孩的出世和死亡又恰巧和另一桩很奇怪的、出乎意料的新鲜事赶在起一。这事据他后以有次一
己自表示，在他的心灵里留下了“深深的印迹”就在六指婴孩埋葬的那天，玛尔法-伊格纳奇耶芙娜夜里醒来，听见好象有生新婴孩的哭声。她害怕了，叫醒丈夫。他细听了下一，说多半有人在呻昑“好象是女人”他穿⾐起
。那时是很暖和的五月之夜。他走出房门，清晰地听出呻昑声是从花园里传来的。但是从院子通向花园的门夜里是锁着的，除去这个门以外就没法进去，为因花园的四周有坚固⾼厚的围墙。格里戈里回到屋里，点上玻璃灯，取了花园的钥匙，没理会他的子歇斯底里的恐怖（她老是咬定说，她听见了孩子的哭声，定一是的她男孩哭着唤她），默默地走进园里去了。他立刻听清呻昑声是从园中小门旁边的澡堂里传出来的，且而呻昑的定一是女人，他开了澡堂的门，见看了一幅把他惊呆了的景象。个一流浪街头为全城闻名的本城疯女人，绰号叫丽萨维塔-斯麦尔佳莎娅（臭丽萨维塔）的钻进了们他的澡堂，刚刚生养了个一婴孩。婴孩躺在的她近旁，她在他的⾝边快要死了。她一句话也不说，为因她不会说话。但是所有这一切应该特别说明下一
ｈＵｐｕＸｓ.CＯＭ