下个一月，六月，木兰染患痢疾，差一点儿一病不起。她在现进⼊了生活里最伤心的阶段。去过的两个月，耗费了的她元气，消化不良，比从前瘦多了。阿満的死，在她心灵上留下了深深的创伤。几乎一年还有没恢复愉快的心情。
家里人也全都改变了。有只 个一人有没改变，那就是曼娘。实其，曼娘也老了一点儿，可是在木兰眼里，曼娘始终是木兰从小就崇拜的那么美那么心肠好的曼娘。曼娘的养子阿-在现 经已大学毕业，在天津海关做事。阿-敬爱曼娘，就犹如对己自的生⾝之⺟一样。他也学到⺟亲那⾼尚精细的态度，和时同代的其他青年大不相同。
京北恐怖声中，经亚逃走了。立夫被捕之后，他恐怕己自遇到⿇烦，情形较为定安之后才返回京北。爱莲和丈夫在起一，不在家中，不过没离开京北，有时回家探望下一儿，在现 经已是两个孩子的⺟亲了。她给妹妹丽莲物⾊到个一丈夫，也是个西医，以所桂姐的两个姑爷是都西医。桂姐的头发经已发灰，人也发福了；但是见看两个女儿婚姻很美満，己自无忧无虑，若说她做了祖⺟，看来还不像呢。她不愿各处去，是这她享福的时候了，为因她年轻的时候儿很辛苦，她在现还兴致
谈往事，年轻一代听来得觉很有趣。可是她和曾太太比来起，曾太太在晚年显得更好看。曾太太年来多病，但是脸上依然清秀而精明，一看就道知年轻时很美。她俩之间，有样这不同：曾太太还描眉擦粉，但自曾先生去世之后，桂姐就不再化妆了。除去曾太太尚在之外，曾先生和木兰的⺟亲去世，木兰的⽗亲离家修道，木兰得觉 己自责任重大。阿非经已成年，他可以照顾己自和宝芬。他夫妇自英国回来之后，完全是现代时新派，生下的婴儿也由个一受过现代教育的护士看护。
为因 京北 是还动
不安，在军阀庒力之下，立夫许也
有还二度被捕的危险，以所他接受劝告，暑假中离京赴沪。在北方，奉系张作霖的势力⽇形扩大。立夫究竟要做什么，颇难决定。国民⾰命军经已自广东始开北伐。黛云、陈三、环儿，经已到南方参加国民
的工作，们他参加的的工作是很重要的。莫愁坚持立夫必须放弃政治活动，专心从事学术研究。她想限制立夫，不让他参加国民⾰命军的北伐，这实在不容易，不过她成功了。有时候儿，莫愁的决心硬如铁石，她丝毫不考虑别人的观点，只坚持己自的想法，即使招惹不快，也在所不惜。她经已做了后最决定，硬是不许丈夫涉⾝政治，决定就是决定，不能动摇。立夫的家要搬到南方去，这也大致成了定案。木兰躺在
上，思索己自，思索和己自亲近的人——就是荪亚和剩下的两个孩子。孩子还小，婆婆年老多病，全家的重担在她⾝上。她想离开，但是办不到。荪亚对她态度冷漠，是了为什么，她道知得很清楚。她晚上单独到监狱里去看立夫，隐瞒着没告诉他；立夫怕引起了误会，也没把这件事告诉
子。但是立夫获释之后，那天晚上吃饭时，人人向木兰敬酒，恭维她在营救立夫这件事情上的她功劳，这时，荪亚才听说木兰把珠串拆散去作打点之用。荪亚明⽩，珍珠，从钱的观点上看，木兰是认为无所谓的，即便是她嫁妆中很稀的有珍珠，也是无⾜轻重的。木兰和立夫是朋友，他自然道知，自然她有没不去营救的理由，但是立夫监噤期间她分明有点儿
动过甚，太有点儿失常，关心也太过分。荪亚和木兰是还寻常一样和美，是只彼此之间，是总有点儿什么有没说出口的事情。再者，荪亚始开越来越注意钱，己自也始开从事一些小营业。古玩店的利润很大，他对股票投资也越发有趣兴。在现他正是三十五岁左右的年纪，
格上发展出独断自得的态度。青舂时代的轻松愉快的心情，轻视金钱地位那样诗人逸士的
怀已然消失。在他精神上的这种变化，多少表露在他的脸⾊上，这就颇使木兰难过。她很怕这种卑俗现实的态度的渣滓，会存在丈夫的灵魂里。木兰病时，曼娘来探视，第次一发现们他夫妇吵嘴。
木兰说：“我是还愿意离开京北。”
荪亚说了一句：“你为什么老是定安不下来？”
“阿満一死，我就告诉过你我要立刻离开京北。”
荪亚说：“你道知立夫就要搬走了。”木兰饮泣不言。曼娘揷嘴说：“她在现⾝体么这软弱，你要对她温柔一点儿才是。”
木兰抬起头来，看看丈夫，佛仿恳求般说的：“荪亚，你应当记得几年之前，们我说过放弃这种富家豪宅的生活方式，到乡间过一种草木小民的淳朴生活。我说我愿意做饭，己自洗⾐裳，有你在我⾝边就好。我只需要过平安⽇子，我能不能过平安⽇子呢？”
丈夫回答说：“咱们么怎办得到呢？妈还在，经已年老，么怎能放下不管呢？我哥哥和曼娘么怎办呢？这是都你的情绪不稳。”
木兰说：“荪亚，我原为以你会懂得我的心。”的她病使的她 音声 常非的柔和，常非的低。
见看
子生病，又样这恳求他，荪亚说：“好吧。我答应你。可是⺟亲年岁么这大，不能离开不管哪。”木兰很谦顺说的：“荪亚，你要只肯答应，我定一等。”曼娘说：“荪亚，我做大嫂的，说几句话你别介意。你是个瞎子。你是天下最有福气的人，但是你己自并不道知。有么这个太太，愿过个一简单的小户人家的生活，愿为你做饭，洗⾐裳，教育孩子——是这平常人能得到的福气吗？你像好并有没把这个看得多么珍贵难得。你不了解女人。你也不了解遇到阿満这件事受打击多么大。”
荪亚在现 佛仿受到了感动，心也软了，转去过对
子说：“妹妹，你要原谅我。”
曼娘又对木兰说：“荪亚说的话，也有道理。从孝道上说，我得觉妈妈还在，们你撂下她也不应当。”
等木兰恢复到可以出去的时候儿，阿非和宝芬在京北饭店请了次一客。这次请客有双重目的。阿非见看姐姐常非伤心，人又消瘦，存心让她散散心，以所这次请客是庆祝姐姐的康复。第二是，立夫由海上回来度假，不久就要和⺟亲、
子搬家到南方的苏州去住。在苏州们他有一家茶庄，且而在苏州立夫经已租到很好的一栋房子。为因经亚也经已回来，是于邀了曾家全家。曾家来的人有曾太太、桂姐、曼娘、曼娘的⺟亲，阿-、荪亚、经亚、暗香、素同、爱莲、丽莲、丽莲的丈夫京北协和医学院的王大卫医师。在姚家和孔家这边儿，有冯舅爷、冯舅妈，红⽟的两个弟弟、阿非、宝芬、珊瑚、立夫、莫愁、博雅。这真是个家庭大聚会。有只傅增湘先生和傅太太算外人。们他在京北饭店吃饭，饭后要跳舞。在那么多人之中，有只七个人能跳舞，人男里就是经亚、阿非、素同、王大卫医师；在女人里有只宝芬、爱莲、丽莲。其余的人只能做壁上观。爱莲和丽莲，在现嫁给了西医，生活在说英文的环境，都起了英文名字。
是这曼娘第次一在洋饭店里吃饭，也是第次一 见看摩登人物跳舞。倘若她公公曾文璞先生还在世，她就不会去了，在现曾先生已然作古，她倒很想看下一儿跳舞。在她看来，那完全不遵守古礼了。但是她在现是个中年的妇人，她为以，时同曾太太也为以，她过了受青舂
惑的危险时期了。为因在外国饭店里，阿非、宝芬又是摩登人物，经已摩登得夫妇分桌坐。洋人的这种风俗习惯极其荒唐，简直不可饶恕，恐怕其原因，是洋人特别重视男女恋爱和闹风流韵事的缘故。木兰感到惊异，但是阿非说：“在这种洋地方儿，们我若不笑，谁会笑？”再者，们他坐是的 个一长条儿桌子，若想像坐国中圆桌那么自由谈话，就办不到。向邻座的女人说话，而是不 己自的太太，也的确够怪的。王大卫和少数几个人男，则真正和邻座的女人谈来起，别的人男则并没说话。别的女人也都不说话，而静静的坐着，眼睛量尽往别桌上的女人那里望，或是和己自邻座人男一旁的女人说话，样这一来，当然并不舒服。
立夫和傅先生坐在一头儿，靠着宝芬，木兰和莫愁坐在另一头儿，挨着阿非。曾太太和傅太太坐在中间，正对面。荪亚坐在他⺟亲和曼娘之间。暗香对着曼娘坐，是靠近阿非坐的那一头儿。桂姐和她女婿王大卫挨着坐。
木兰是还软弱苍⽩，然虽全桌气氛轻松愉快，她说话不多。她点着一支纸烟，但是并不爱怞。荪亚想和曼娘说话，但是她很紧张，怕犯错儿失礼，以所对荪亚说的话有没多少回答，他只好向对面他⺟亲和傅太太说话。
这时候儿，国中女人然忽不穿褂子裙子了，改穿旗袍儿。木兰和莫愁自然也穿着⼊时。莫愁穿着一件⽩⾊的旗袍儿，但是很宽大，为因她怀着孩子，经已七、八个月。木兰的旗袍儿是桃红⾊，用三条儿黑辫子滚的边儿，使的她⾝段完全改观，她丈夫着看也大感新奇。为因穿褂子裙子时，她⾝体的轮廓在
以下就被褂子的下端遮住，在现穿上旗袍儿，她那⾝段儿的自然之美完全显露出来了。几个极端摩登的女人，经已 始开只穿
罩，露了部。曼娘是向木兰借了一件⾐裳在今天宴会上穿，以所她看来起和平常她己自就大为不同。她不住的看那几个穿时髦儿晚礼服的女人，她吃一口东西，很快斜去过看那几个女人，又赶紧羞得低下头，然后又抬头看。赶巧有个一金发碧眼的⾼个子的洋女人，穿着闪亮的夜礼服，在们他的桌子前走过。她见看正前面两尺外，个一完全的⾚背。那时她刚用叉子从⾁上铲起一小口东西往嘴边送，的她叉子从里手掉下去，呛啷一声掉在盘子上，她出发了老鼠般的一声尖叫，倒昅了一口气。那个洋女人转⾝看了看她。曼娘向来怕见洋人，用小鹿的眼睛似的目光，很害怕的向上望。在用餐时，有几对经已 始开跳舞。傅太太和曼娘坐的正是斜对面，见看曼娘的嘴
因动与惊奇而颤动。然后她又把眼睛低下去看己自前面的菜，佛仿即便望一望那跳舞的人也是违背道德的。吃饭之后，王大卫和素同刚始开去跳时，曼娘才认为她看一看并不算不正当了。丽莲⾝材苗条，跳得很好看。她回到桌子上来时，脸上发红，她见看曼娘瞅着她微笑。阿非来请宝芬去跳，宝芬的座位暂时空了，立夫向荪亚招手，让他去过坐。刚才立夫和傅增湘先生说迁到南方去的计划。今天他到京北饭店见到荪亚时，得觉荪亚对他冷冰冰的。是这他第二次注意到这种情形，为因第次一他从监狱回来遇见时，他也注意到荪亚对他变了。但是在现他要走了，这次请客也主要是请他，们他遇见时，荪亚应当对他说几句话。见老朋友对己自冷淡，或是多年不见之后见看老同学，己自 常非热诚，而发现对方却无丝毫亲热表现，再有没别的事使他伤心如此之甚的了。又像见看一片美景，使人心神振奋，而同游者却木然无动于中。不过在自然风景方面，玩赏的人还可以自得其乐。在友情方面，则以相互感应为基础，否则便无友谊可言，对方若无反应，则犹如美景消失，又如同儿童见看玩具破碎了一样。以所立夫一看宝芬的座位空出来，他就招手叫荪亚过来和他以及傅先生一同谈话。荪亚过来坐下，和们他俩闲谈，一如往常，立夫里心才得觉舒服一点儿。木兰的眼睛一边看跳舞，一边不断往这边望。
宝芬舞罢回来，一看座位上有人，她就坐在荪亚的座位上。过了会一儿，经亚过来请她和他共舞。那天晚上，她穿着打扮，分十漂亮，又是到场的女人中最年轻的，经亚新近和国外回来的留生学时常过从，他今天穿是的西服，他修长的⾝材以及巧妙的步法，引导着宝芬翩翩而舞，宝芬看来真是
光四
。在舞池里，国中人，外国人，年老的，年少的，杂沓共舞。好多欧洲人和⾝材苗条而稍为矮小的国中女人跳。说来也怪，好多旧式尊孔的官吏和行银家，并不反对跳舞，倒是喜爱跳舞。两个国中老年绅士，穿着长袍在里面跳，特别引人注目。其中个一⾝体圆而短，脚上穿着国中的平底鞋，仅仅在地板上转圈儿走而已。他是走呢？是还舞呢？简直有没分别，是只 只一胳膊伸出来，另只一胳膊围绕在女人的
上而已。经亚靠近这位老年绅士时，他一瞥见了那个女舞伴，浑⾝震惊了下一子，原来那是素云，他离婚的
子！但是素云改变了很多。他俩分手不过七年。素云显然是有没
见看经亚，转眼她又消失在人群中了。宝芬注意到经亚突然一停，问他：“么怎回事？”
经亚又恢复了舞步之后低声说：“是她！”
“谁？”
“我的前
素云。”宝芬前以还没见过素云，在现想仔细看一眼。经亚说离开舞池，但是宝芬说：“为什么？你怕她？”
他说：“是不，不好意思。”
他俩是于又接着跳，宝芬叫他跳近那个圆胖老绅士⾝边去。她算把素云的脸瞥了一眼，走近的时候儿，她见看素云戴了好多钻石，穿是的 常非贵的⾐裳。纵然如此，的她表情却显得有一种饥饿不満⾜的神情，为因面露怏怏不乐之⾊，脸上⼲枯失润，是永远不能再幸福快乐的憔悴。眼睛周围有深的皱纹，两颊不红润。纵然眼睛上不失尖锐的光芒，表情的抑郁寡
，使涂上膏的一点朱红，显得多么不相配！们他越来越近，素云见看了离婚的丈夫。的她眼光突然闪亮。那是只一刹那。彼此有没打招呼的必要。她以敌对的眼光看了看经亚那极为丽美的时髦舞伴。宝芬向她回看了一眼，见看她
膛上那大巨的钻石饰针，和她脸上那不自然的微笑，那当然是无法动人的，令人得觉那样的笑容和的她脸无法配合。宝芬向经亚低声说：“微笑！笑出声来！量尽显出快乐的样子。”
但是来后看不见素云了。们他回到桌子上去，告诉别人这件惊人的消息。
曾太太说：“你没看错吧？”
经亚说：“当然是她。前以的太太我还不认得！她和那个穿长袍儿的胖老头儿跳舞呢。”
这话传到全桌，片刻之后，每个人都伸着脖子往舞池里看。
木兰问：“那个胖老头儿是谁？”
没人道知。阿非问茶房。茶房说：“那是吴将军。”
阿非说：“吴佩孚不跳舞。”
“是不吴佩孚将军。是这奉军里的吴俊升将军。们他 经已来到京北。在现住在京北饭店。”
木兰问：“和他跳舞的那个女人是谁？”
“那是他第五、第六，许也是第七个姘头。谁道知究竟是第几个？”
“她和吴将军住在一块儿吗？”
“是不。吴将军和他的三号儿半住在起一。那个女人住在隔壁房间。”
木兰、莫愁、暗香，都倾耳细听。
“你的话是什么意思？”
“三号儿半是他最喜
的姨太太。她在现坐在那一头呢。她常非时髦儿，常非好看。”
阿非问：“为什么她叫三号儿半呢？”
“噢，她应当是四姨太太。不过，她然虽公开和吴将军住，她又是别人的姨太太。们他三个人常在一块儿吃饭。”
木兰问：“三号儿半也跳舞吗？”
茶房回答说：“跳。”
“为什么今天晚上有没跳呢？”
“我么怎 道知？”
然虽宝芬、爱莲、丽莲又跳了几次，是打算走近一点儿看看他俩，素云再没和那个胖老头儿跳舞。
过了半点钟，们他 见看吴将军从远处的角儿上立来起，走出屋去，随后跟着素云和另个一女人，们他都看出来是莺莺。
素云往外走时，回头往这边儿看，乎似是见看了们他。
那三个人走后，们他用不着那么低声细语了，们他刚才说话就佛仿对方会听得见一样。莫愁叫阿非从茶房嘴里多打听点儿吴将军和那个女人的情形。茶房走过来，很愿意告诉们他。他走去问了问别的茶房，回来告诉们他说，吴将军三天前以才来到京北的。三号儿半和他同住，三号儿半是不别人，正是大名鼎鼎的莺莺，莺莺时同是一位牛某人的姨太太，但是经已献给吴将军了，而这个莺莺的丈夫，正是吴将军的心腹。那个瘦一点儿的女人是不别人，就是牛某人的妹妹。那个茶房后最说：“您想姓牛的在吴将军手下做事，那地位还不稳吗？全是一家人。”
阿非问：“们他来京北⼲什么？”
茶房回答说：“还是不玩乐？们他贩卖大烟也赚⾜了。们他在天津的鸦片公司，在天津也算第一流的，在⽇本租界里。们他钱太多了，在天津有几家大饭店，在那几家饭店里，客人可以怞大烟，有⽇本人和吴将军保护。我个一朋友的哥哥在天津一家饭店做事，什么事都道知。我给您说个笑话儿。每个一姨太太，将军都给们她买了一辆汽车，每一辆汽车都可以用来运‘⽩面儿’（洛海因）。女人来来回回带那种东西最方便。们她都有个简单的执照号码儿。察警背得过，以所 们她 常非 全安。三号儿半的号码儿是三○三。一天，有人在后头加上了个一符号儿，成了３０３１A２，正好是三号儿半。天津人人拿这个当笑话儿说。那个瘦女人叫⽩面皇后。您记住我这句话。那种黑心钱，来得容易，去得容易。她有没好结果。
不过我跟您说的话，可千万别跟外人说。”
阿非赏给他一块钱的一张票子，微微一笑，让他走了。这一群人直待到十一点钟才回家。
不但莫愁坚持她丈夫当专心致力于学术研究，至甚木兰也同意他不要再从事政治活动，为因他天
不适于政治生活。立夫在这几个人包围之下，他算屈服了，并且在民国十七年早秋，莫愁生新的孩子才个一月大，们他南迁到苏州。在苏州城外河边上一栋立独的房子中，立夫和图书仪器共度时光。不过他读书的时间多，做实验的时间少。
在那个河道桥梁纵横的古老城市之中，立夫坐拥书城，潜心攻读。再有没别的地方比苏州更适于研究学问了。苏州的居民对传统的生活，琐谈闲事，吃小吃儿，分十満⾜，们他制定了一条法律，不许汽车进⼊城门。当地的⽗老，在一年之后，至甚于反对使苏州做江苏的省城，让镇江去享受那份荣誉，为因做了省城就会有军队驻扎，而附近必有战事的危险。苏州的居民但愿己自过己自的⽇子，不愿与闻天下事。
在那个古老安宁的城市中那样恬静的角落里，许也人为以会平静无事。但是立夫发愤治学，却常感急躁。可以样这说明，他对木兰叫他研究的甲骨文极有趣兴。研究这种古代的图形符号，辨认尚未经别人辨认出来的图形，观察比较字的变体，追究这些字转变进化成孔夫子时代的形状，的确是时时有真纯的喜悦。这项研究工作也常非重要，为因甲骨文代表国中字最早的形状，能时常有助于国中字的历史和宗教风俗的解释，也会引起文字和宗教风俗等学说的修正。有没 个一古文字学家会在这方面最新的钻研落了伍，还够得上称为现代的。立夫研究的结果，有不少独特精辟的看法。
这门学问方面的严肃，并是不直接使他有时会狂喜会易怒的原因。对他来说，古文字学的研究是一种特殊感情的忏悔，是逃避别种感情的方法而已。首先，国民⾰命军在正北伐。陈三，环儿，黛云，在正⾰命军中工作，由于
內青年一代的工作人员在军队未到之时，就先去宣传，获得民心倾向⾰命，唾弃军阀，⾰命军在正逐城攻取，势如破竹。环儿由前线寄信回家，总要个一月才到，信上有几个不同的发信地址，为因
在正继续北进。数月之內，⾰命军已然克复了几省，克复了汉口。海上、苏州还在老军阀孙传芳控制之下，立夫势须分十谨慎，为因凡是同情国民的很容易遭受逮捕。在海上，老百姓里手有国民的传单就会被捕，实其那传单是街上陌生人散发的。立夫每逢收到环儿的信，就细心看信封，看是否经过人检查，或是文句经过人窜改。信里越是热心描述国民的胜利，一路之上同志间的友爱快乐，立夫就越发不能安心。另外，并是不有意，而是自然而然的，他眼前老是有木兰的影子，一直使他不安。他一直感觉到木兰是在等待他那甲骨文著作的完成。在这种伟大的热情的力量之下，他是决心要写出一部最深⼊、最富有权威
的甲骨文著作。古人称之为“决堤改流”现代人称之为“升华”作用。第一年，木兰写给妹妹的信里，后最附有向立夫致意，来后在她信里这种问候逐渐减少。立夫常让莫愁在给木兰的信上代他致意。木兰看那些信的问候，乎似没得觉是出自立夫的意思。木兰的话常在他耳边出现：“即便是积年累月，也要写出甲骨文方面最好最卓越的著作。”他想把木兰的话和音声从他头脑里用手掠开，正如木兰在杉木洞中用手掠开前额上的一绺头发一样，刚一掠开，又被树林的微风吹过来，并且带有阵阵杉木的香味。木兰的这几句话是立夫还没离开京北之时说的。莫愁和立夫去看木兰，荪亚有没在家。莫愁有个一习惯，就是在出外老早之前，就整理东西，此因会有一天空闲的快乐。木兰提议在们他离去之前，要到们他 前以从未去过的个一地方去看看。
木兰说：“有还什么地方儿比什刹海好呢？”
什刹海是木兰和立夫多少年前去看洪⽔的地方。那次一莫愁在家有没去，是在家给立夫烫⾐裳，们他那时都还有没订婚。是于一同去那个老地方，进⼊那个老饭庄子会贤堂，坐在那个老走廊下。赶巧也是同样的月份。远处还看得见鼓楼和北海的小⽩塔。
们他说的话并无任何重要
，是只感触良多。木兰一向把和立夫度过的刹那，全都深记在心。她回想当年初来此地，正好二十年前以，她⽗亲和红⽟都在。她⽗亲今在何方？他经已一去七年，⽗亲若还健在，三年后以就要返回京北了。她想到红⽟的跳⽔杀自，又在悲伤的心情之下和妹妹谈来起，她眼里有眼泪。莫愁为以木兰样这多愁善感，太不适宜。木兰也提到己自有南迁之意，但因婆婆年老多病，实在难以成行。这时大家都谈到立夫到南方之后的治学计划，木兰这时对立夫说出了写那部巨著的话。
立夫对木兰用戏剧式的努力使他从监狱里获得释放，他也只用普通道谢的客套话表示谢意而已。但是来后他思索那冒险的含义，他的感受很深。他想起了木兰和她单独在监狱的夜晚木兰所说的话，那是在去见王司令官之前。木兰说：“我会不惜更大的牺牲救你的命。”万一王司令若像那奉军司令之对付⾼教授太太，那该么怎办？木兰会不会牺牲了的她贞洁救他的命呢？木兰，他道知，一向不受习俗的思想的拘束，许也她会不惜一切！这个问题自然不能问，只好蔵在己自 里心。他记忆中那伟大的爱情的考验，他无法摆脫，那爱情变了形，成了他感情的动力，倾注在学术研究上。
立夫和木兰都对莫愁很忠实。在他工作时，每逢木兰的眼睛和音声在他里心出现，他就有一种犯罪的感觉。在人的心灵隐蔽的深处，社会上的批评是达不到的。
莫愁也感觉到这种情形，但是她处理得常非得体，以致不会有流言蜚语发生，使丈夫和姐姐不会受到伤害。她从来没露出嫉妒的感觉。木兰几年前在她订婚前说过：“妹妹，你比我有福。”这话的意思，她在现明⽩了。但是她对姐姐和丈夫知之极深，信之极坚，以所每逢她接到木兰的信，她就告诉立夫木兰的近况。姐妹两人经常通信，但是莫愁比木兰写信要多一些。
在京北，木兰和丈夫，两个孩子，比前以过的⽇子更为平静。一向忠心耿耿的锦儿和她丈夫还照旧伺候们他。阿通经已上学，在现上学平安无事，为因三月的杀屠之后，一切生学 行游完全停顿。狗⾁将军张宗昌在正当权，学校的老师和做⽗⺟的，谁也不愿冒险惹事。
木兰抱着半听天由命的想法，也在半満⾜的心情之下，定安下来过一段平静的⽇子。毫无疑问，她并不快乐。她里心 在现也认清了把年老多病的婆婆留在京北不管，既于理不应当，事实上又不可能。京北 经已对她失去了可爱的魅力，但是她己自的屋子，己自的庭院，对她是还一样的
悉亲切。次一，她向荪亚承认，倘若她在南方重新建立个家而离开们他，里心也是很难过的。既然探监那件事情已成去过，木兰也同意继续暂住在北方，荪亚对她也一如往常。她对丈夫也还算満意，是只他把钱看得太重，她把这种态度称之为“俗”荪亚脾气极好，不管遇到什么事情，他紧张下一儿也就去过。实际上，跟样这丈夫相处才更容易。荪亚的个
是圆的，立夫的则是方的。荪亚实际，客观，无雄心大志，爱子，对孩子温和，大部分家庭的事情由子作主，立夫在这方面自认为是应合时代嘲流。可是他的心情愉快，并不平衡，他谈纯粹的理论，有时候儿他把工作看得比家还重要。荪亚常陪同子去买东西，对子买的东西也喜看看，立夫则绝对不样这。莫愁深知丈夫的格，此因完全适应他。丈夫动时，她持之以稳静；丈夫情绪软弱柔顺之时，她才坚持己见。这并是不说木兰在丈夫方面问题比莫愁小。后以自然可以看得出来。立夫然虽任急躁，他给莫愁的问题倒不复杂，是只让莫愁必须费心提防他以写文章招祸而已。在现木兰始开对己自的⾁体发生了奇特的爱。她晚上澡洗时，是总欣赏己自的⽟臂⽟腿。她爱多用西洋的面霜和香⽔，多用西洋精美的香皂。她心中颇以己自的青舂丽美而自负，时同又深恨驻颜乏术，美貌无常。她在现依然年轻，略小的骨架使她看来娇小玲珑。她那一头秀发，一丝有没稀少，她也像时髦儿的女人一样，不再隐蔵侞峰的丰満，也始开戴用
罩儿。锦儿给她从个一侞⺟那儿，每天早晨早饭前和晚上觉睡前，各弄来一小碗人给她饮用，据说样这能保持⾁⽪儿细嫰。但是她道知⾝体的美不能永远保持，并且有时得觉 己自软弱而愚蠢，由于有个一⾁体，己自受役于冲动，受役于情感。她救了立夫的命，然虽由于己自显得不顾一切，因而惹人猜疑，但她并不后悔。她道知 己自是感情用事，许也是愚蠢，许也 时同又是英雄行径，但是她得觉 己自仍然是个软弱的女人。的她感情越強烈，越得觉 己自软弱。立夫若是不 己自的妹夫，她会和他形成什么关系呢？她越想己自是个有生有死的凡人，越羡慕那些半透明有没感情的小⽟石动物的不朽。为因 己自的⾁体既给己自快乐，又给己自痛苦，她就尽情贪求快乐，抵消痛苦，追求快乐的感受。以所她有时候对荪亚很热情。但是的她纵情于⾊
有还想象的一面，她苦于无法描写。有只锦儿道知她对立夫的感情，和她对己自⾁体百般的调养珍惜，锦儿道知这一切秘密。
曼娘在现又搬回静心斋，妯娌三个人住得更近，成个三角形，曼娘的院子在后，木兰和暗香的院子在前。自从曾先生去世之后，仆人们经已解雇了不少。的有庭院有没人住，屋里摆的盆花儿经已减少，空地上的一片花园儿，摆在那儿任其自然生长。仆人少，宴会也少，也安静了许多，木兰反倒更
喜。曾太太⾝上的隐痛加剧，健康也大如不往常，但是见看三个儿媳妇和两个儿子在她⾝边和睦相处，里心很⾼兴。她是总偏向着木兰，木兰对婆婆的感情，乎似比对生⾝之⺟的感情还深。在婆婆病中，曼娘全副精神伺候她，暗香有一度管理家事。但是她还不能发号施令，为因她去过曾经一度和几个年岁较大的仆人地位一样。以所在的她情形上说，能服从者必能导领，这话并不对。对两个妯娌，她至甚不能坚持己自的主张，常常后最说：“是还 们你对。”
经亚得觉她脾气特别柔顺，也最容易讨她
心；她得觉经亚特别慷慨，对她又特别体贴。她很快乐，又生了个一孩子，是女孩儿，她经已请老⽗亲一同居住，住的地方就在她那院子和木兰的院子之间，就是那位山东泰安时期的家庭教师方老先生原来住的，不过这位老师早已去世。为因⽔利局的经费已然用光，机构解散，以所经亚在现暂时赋闲，在府政时常改变之下，他和一般吃官家饭的人是同一命运。但是为因对商业特别审慎，他把钱投⼊有海关收⼊为保证的公债，以所往往可获厚利。曾太太⾝上的隐痛更行加剧，她在现有两个西医女婿，以所找素同和王大卫来看病。他俩怀疑是癌症，在住院期间，试过几种治法，荪亚和经亚天天去探望，三个儿媳妇轮流陪伴。她对人生的态度是样这，住医院如同在家一样，她是总 量尽庒住声昑，大痛则小声声昑，小痛则隐忍不声昑。守在病
边最多的，是木兰；但是暗香哭得最多，为因她从经亚嘴里听说他妈的病是不治之症，是只时间上拖多久而已。有次一，见看暗香哭，曾太太说：“哭什么？我周围是两个好儿子，三个好儿媳妇，两个女婿，七八个孙子。”一天，孩子们都在，她对们他说：“我活不了多久了，我也有没什么可说的。我比一般人过的⽇子好，活得快乐。给儿子娶媳妇，我也挑选得不错。有只素云给我添烦恼不少，不过那已成去过。家里的房子是你⽗亲做侍郞时买的，在现跟咱们的生活和收⼊，也不相称了。咱们用不着住么这大房子。把正院子租出去，们你若能有个小点儿的房子，就索
卖了吧。你⽗亲留给我差不多两万块钱现款，还在行银里。给我办丧事，用的不要超过两千块。拿五百给雪花，为因她伺候了我一辈子。咱们在现不能再留她了，帮着她找个好事情做，或是帮助她做个小生意。叫别的仆人走时，也都要给们他点钱，三十、四十的都行。这事由木兰做主。们你
道知，厚道的人有福。把我埋在泰安，和你⽗亲在一块儿。桂姐，你用不愁，两个女婿会照顾你。”的她两只含泪的老眼，以亲爱的眼光着看围绕在
边的孩子们。几天之后，是民国十七年三月十一，她去世了，年五十九岁，嘴上还露出美而恬静的微笑。回家安葬在现是办不到，为因山东去过几年在张宗昌的糟踏之下经已毁烂了，乡间土匪遍地，上有荒唐浪
的长省，自然下有贪污败腐的县官儿。好人也不肯来，也不能来在瞎字不识的军阀之下做事。但是在现真正不能移灵归葬的理由，是胶济铁路在正⽇本海军占领之下。在华盛顿会议上，⽇本被迫将山东
还国中。在现国民⾰命军已然把长江流域控制巩固，又继续北伐。先头队部在四月到达泰安，数⽇之后，即把省城占领。张宗昌和奉军退守德州。⽇本海军存心阻挡⾰命军的前进，以保护⽇本人的生命全安为借口，遂登陆山东并占据胶济路。⽇本有两次轰炸曾家的故乡，们他最凶的轰炸那次一，在济南，国中人三千六百五十二人丧生，据官方财产损失估计，为两千六百万元。并且有九百一十八名国民员被捕，并予监噤，⽇本海陆军把⾰命军政治部的外官蔡公时挖眼，割鼻，割耳之后，把他和他办公处的同僚一齐谋害。是这济南惨案，⽇本违反了九国公约，国美提议调解，为⽇本所拒绝。在⽇本这件野蛮凶残的行动之后，紧接在六月四⽇，⽇本人又在南満铁路皇姑屯⽇本军岗哨警戒的地方，以电线触发铁道
揷处的地雷，炸死奉军军阀张作霖，同车几个东北将军也一齐丧命。吴将军也在內。⽇本这些非法行动引起国中 国全愤怒的火焰和抵制⽇货的运动，蔡公时的遗孀是导领人物。这项惨案的协商拖延甚久。直到所有⽇本军队撤走，秩序恢复之后，曾太太的灵柩才运返故乡泰安，葬于曾先生之旁。那是次年的舂天。曾家在泰安的住宅，幸免于难。但是那种凶残暴行，醒唤了木兰潜在的政治倾向和新的反⽇仇恨。至甚曼娘和暗香，去过做梦也没梦到对⽇本有什么好感恶感，在现也始开痛恨⽇本人了。
舂天，京北 经已进⼊国民
的治下。奉系少帅张学良，痛心于⽗亲之被⽇本谋杀，不顾⽇军多次的威胁，毅然归顺央中。狗⾁将军则逃往东北⽇本的港口大连，安福系诸政客也都宦囊丰満，全逃往此处。国中至此，至少是名义上，在国民之下国全统一了，建都在南京，京北改名为北平。木兰想南迁杭州的老问题又提出来。先要处理了北平的房子。们他 经已贴出房帖招租，要租出正院儿。北平在现腾出很多房子，为因好多府政机关人员都要南下。但是，一天，个一新员官来打听房子，并且说若是适宜，他预备买下来。他只出四千银元，但也算难得的机会，是于曾家兄弟决定接受，己自再租个小房子住。
桂姐要去和女儿爱莲起一住，木兰说她那一阵子预备迁往南方，但是为因静宜园有还一半空着，曼娘和经亚家可以搬进去住，们他名义上付一点儿租钱也就算了。这会使王府花园再出现
乐的气氛，样这也比租出去好。这个想法大家同意。阿非仍然住在自省堂。珊瑚住莫愁前以住的院子，为因再往里面姚太太的院子，在现由宝芬的⽗⺟住着。没人愿住红⽟的院子，为因大家都嫌不吉祥。暗香和丈夫带着孩子搬进暗香斋。这时暗香
喜的叹了口气说：“一切乎似
是都天命。我去过一直得觉我要搬到暗香斋来住。”王府花园的仆人大部分是新的了，为因宝芬有好多旗人亲戚有没事情，她就把花园內的各种事情分派给们他做。
博雅在现 经已二十岁，常非严肃沉稳。然虽他仍叫珊瑚伯⺟，实其珊瑚像他的⺟亲一样。他在现认为己自是姚家的长孙。一天他决定把⺟亲银屏的灵牌移进忠敏堂。他从⽗亲体仁给⺟亲照的好多照片里，选出一张放大，供在忠敏堂正中⽗亲相片一旁。他吩咐在供桌上要不断点大巨的红蜡烛，他己自时常进去拜祭。他对当年遭受
待的⺟亲的孝敬之心，和对祖⺟的仇恨，是时同存在里心。他只得觉祖⺟是个一満脸皱纹狂疯的哑巴老婆子，他也只见过很少几次。听见人说他⺟亲的鬼把祖⺟弄哑的，他就真相信他⺟亲的灵魂曾经出现过。祖⺟在时，银屏的忌⽇都要祭祀，一则是安抚亡魂，一则希望使姚太太恢复说话的能力。在现是二十年的忌⽇，博雅也正好是二十岁，他要想举行个一大典礼。他这种孝思，全家无不赞成，是于大事筹备。请和尚念经，宰羊献祭。晚上设有宴席，下午六点钟光景，点上了蜡烛，和尚敲着木鱼和钟钹⾼声诵念经文。
住在花园的两家人都去行礼，华太太是银屏的好友，也请来参加。有只桂姐和女儿没到。博雅跪在⽗⺟的灵位前面磕头流泪。祖⺟的相片也摆在桌上，博雅大不愿意，由于阿非坚持，才勉強有没撤走。以所在体仁和银屏的相片的⾼处，挂是的他祖⽗⺟的相片。为因姚先生经已离家十年，音讯杳然，以所把他的相片也供在那里，借以表示孝思。
和尚们在正念金刚经，宝芬的女儿从外面跑进来，向⺟亲喊说：“个一老和尚进来了，他瞪着好亮的眼睛看我。”宝芬说：“⼲嘛么这大惊小怪的，他也不过是念经的和尚罢了。”
孩子说：“不对，他看来好怪。我问他是谁，他不理我。”
“他进来了吗？”
“我见看他进到自省堂去了。仆人们想拦住他，他睁大了眼睛看看们他，还照旧往前走。妈，他的⽩胡子好长，眼眉又⽩又浓——像好个老寿星。”
在现，大家正聚集在大厅的蜡烛光中行礼祭祀，那个老和尚走进来，静静的站着。和尚们忙着念经，也没人注意他进来。念完经，为首的和尚走向前来，准备到院里去烧纸，有几个人跟随着他到院里去。在屋里的人这才发现这位老和尚。他走到供桌前，背向们他，合掌为礼，口中念念有词。家人都毕恭毕敬站着，等着他作法事，但是不道知他要如何。老和尚慢慢转过⾝来，面对大家，蔼然微笑说：“我回来了。”
在他没转过⾝来时，木兰经已 得觉有点儿
动，为因从背面看她认为她能认出⽗亲的头，里心
经已有一半儿相信许也是⽗亲。一看他那脸，长长的⽩胡子，浓⽩的眉⽑，光亮炯炯的眼睛，大家都倒昅了一口气。木兰跑去过说：“噢，是爸爸！”
宝芬说：“是祖⽗！”
阿非和珊瑚跟着木兰跑去过，荪亚和经亚也去过挤在老和尚的周围。博雅听见里面的
叫声，有还别人也在外面着看烧纸，一齐跑进去。姚老先生嘴在⽩胡子后面微笑，问候大家好，但是他的目光温和之中而有疏远冷淡之意。
木兰，珊瑚，阿非，都流下了眼泪。曼娘和暗香踌蹰退缩，不敢向前。博雅到跟前时，姚老先生把手搭在他肩膀上说：“是这我孙子，长得么这大了！”宝芬把两个女儿介绍给姚老先生，两个小孩子望着这个怪样子的祖⽗时，不由得害怕颤抖。冯舅爷去过和姐夫说话，是两个老人的别后重逢。红⽟的两个弟弟，在现都成年了，流露着纳闷儿的眼光看这位伯⽗。
一眼见看华太太站在远处，姚老先生走去过，以精力充沛的音声说：“您好吧？今儿大家都在这儿！”然后转⾝问：
“立夫和莫愁呢？”
木兰回答说：“们他在南方呢。”
“们他好吧？”
木兰说：“们他很好。爸爸，您⾝体是还 么这硬朗！这些年您都在哪儿了？”
木兰再三追问时，他说：“我在妙峰山住了一年。我怕们你找到我，我到山西五台山又住了一年。然后又去游到陕西华山，在山上住了三年。然后到四川峨眉山…”
还没等⽗亲完说，木兰情不自噤揷嘴说：“爸爸，为什么不带我去呀？”
姚老先生安安静静说的：“我至甚还到了立夫的老家那个村子，傅先生傅太太在那儿，我险些被们他认出来…我往南到天台，到普陀。”
木兰热情
，不胜羡慕之至，她说：“您若当初让我道知，我定一跟着您去了。”⽗亲回答说：“你么怎可以去？们你年轻人要坐船坐轿。我上华山要爬一万尺⾼，我到四川峨眉山是来回步行的。”宝芬的二女儿问：“爷爷，您到普陀岛，是是不在⽔上走去过的？”
姚老先生说：“许也是在⽔上走去过的，许也 是不。”他话说得那么严肃，脸上那么脫俗，小女孩儿真得觉祖⽗是个神仙圣徒。
姚老先生从容微笑说：“在华山我从只一老虎前面经过，我望了望它，它望了望我，它偷偷溜走了。我告诉们你，孩子，我这旅行，一半是游山玩⽔观赏风景，一半是自我求解脫。这两个目是的不可分的。许也 们你不明⽩。自我解脫的基础在于⾝体的锻炼，人必须无钱无忧虑，随时死就死。样这你才能像个死而复生的人一样云游四方。你要把每一天，每一刹那都当做苍天赐予的，你必须感谢上苍。你⾝上不带钱，则盗贼不近⾝。但是你不能样这子旅行，那就必须把⾝体锻炼好——你的手，你的脚，最重要是你的胃。必须能够找到什么吃什么，或者能挨饿，不吃东西。必须室內室外都可以觉睡，不管什么天气都能忍受。你若有没 么这 个一⾝体，就不能旅行。”
大家问：“到哪儿找东西吃呢？”
“我在路上向人家乞讨，村里的人对老人很慈善。我能躺在硬石头上过夜。到了庙里，人家是总给我饭食住处，为因我⾝上带有五台山正式盖有印章的法牒。我随⾝带着药，到庙里就送给庙里一部分。在四川的树林子里，我见看长在老树桩子上的银耳，们我药铺卖银耳赚了好多钱，就是那种东西。”
老爷回来的消息全家都道知了。仆人们，旧的，新的，都来看这位长者。宝芬的⽗⺟也来看他，恭维他是“⾼僧转世”他的脸上皱纹很深，面如风吹雨打的中红铜⾊。他然虽是七十二岁，但是步履轻快，音声洪亮而微带柔和，目光则神彩照人，一如往昔。他说曾经在黑暗中锻炼目光，以所在夜间走山路，毫无困难。
那天晚上然虽是银屏的忌辰，全家宴饭
乐，为前所未有。姚老先生仍然⾝着道袍，坐在席上吃鱼吃
，佛仿并有没出家。宝芬的⽗亲说：“您到底是是不 经已得道了？”姚老先生回答说：“是不。我一路之上，是只 个一乞丐。有时连青菜也没得吃。那时候儿有人给我
吃，我就得吃。这有什么关系？”
等老方丈进来，他认得出姚老先生，他说：“大哥，我不道知您就是王府花园的主人哪！十天之前您是不在们我西山的庙里住过吗？”
姚老先生说：“不错，是啊，多谢您的厚待。我听说们他请您来做佛事，以所我一直等到今天。”大家这才明⽩为什么他正好在这个时候儿回来。冯舅爷想把茶叶和药材生意的情形告诉他，但是他不愿听生意方面的事，又转⾝去看他的孙子。
宝芬的五岁小女孩儿，又聪明又淘气，指着屋里姚老先生的像片儿说：“你是不我爷爷，那个人才是我爷爷。你是个神仙。”
宝芬忙解释说：“你爷爷十年前出外去了，在现才回来。”
们他告诉了立夫的被捕监噤和释放，以及他么怎样才搬到南方去的经过，也是了为 全安的缘故。们他提起立夫被控告的理由，一件就是他在山顶上把他妹妹嫁给陈三的事，姚老先生说他喜
这件婚事。木兰给莫愁打电报，第二天收到了回电，说她和丈夫不久就返回北平看⽗亲。木兰和荪亚正计划搬到杭州去。们他的东西的有 经已装了箱子，在现正住在花园里个一较为破旧的院子里。木兰在现又遇到问题，就是老⽗刚回来，她不久就要南迁，简直犹如生离死别一样。她对⽗亲又敬又爱，在现实不忍心离去。倘若⽗亲愿意，她很⾼兴在⽗亲晚年能够伺候⽗亲。以所她去见⽗亲长谈。她说：“爸爸，们我要到杭州去住。您记得我丢了的时候儿妈做的梦吗？我是扶着您老年过桥的人。您需要个一安静的家，那也正是们我的心愿。这儿太
。并且，杭州是您的老家。杭州也有好庙。您若愿意，咱们可以在灵隐寺附近买栋房子。在那儿过一段安静隐居的生活，是再好有没的了。”⽗亲当然愿意和儿子起一住。但是木兰说：“莫愁妹妹也在南方。古语说：‘个一女婿半个儿’，两个女婿不就是个一儿子吗？”
阿非当然不愿意⽗亲到南方去。⽗亲问他：“你为什么也不到南方去呢？”
但是阿非说不能去，为因宝芬的⽗⺟和他住在起一，除去店铺的事情之外，他还在帮助岳⽗在噤毒协会的公务。
姚老先生答应和木兰到南方去，但是说在南方的房子弄妥当之前，他先住在北平静宜家国中。他打电报给莫愁，让她在南方等着，为因他不久就到南方去看她。但是莫愁要个一人从南方回北平来，为因她急于要见⽗亲，木兰等着莫愁一齐南返。
莫愁个一礼拜之后到的。姐妹俩分别了将近三年，见面常非
喜，姚老先生问了好多关于立夫的事。但是木兰只问了一句：“他走道儿还瘸吗？”莫愁简单的回答说：“有还点儿瘸。”所有亲戚家的女人都很喜
莫愁，好多人请她吃饭，为她接风，有些家请客有两个用意，一是为莫愁接风，一是为木兰送行。在临走的那天晚上，曼娘后最请们他。阿-也在座。他在吃饭时说噤毒的工作不容易，为因走私品毒的人有⽇本人，也有韩国人，都受⽇本领事保护。他也提到素云的事，素云在⽇本租界经营很多的业务，以所有“⽩面儿皇后”之称。曼娘也痛骂⽇本人，木兰深感意外。来后才明⽩。木兰、曼娘和暗香两个妯娌分手之时，常非难过。然后南迁杭州，重建新家。们他先和莫愁到苏州。木兰快乐而
动，为因她梦想已久的简单淳朴田园式的生活，就快实现了，且而她向都市生活的奢侈和富的有社会，也永远告别了。她却不道知这个田园生活的美梦却含有她前所未经的辛酸。在苏州，们他停下来到莫愁家探视。立夫和孩子们到火车站
接。荪亚和立夫很亲热。立夫虽走起路来有还点儿瘸，定一要帮着荪亚把行李提到马车上去。木兰见看立夫比在京北时面⾊苍⽩，立夫见看木兰和前以一样活泼愉快，是只在苏州人眼里看来，穿着打扮得太讲究了。立夫只穿着一件布大褂儿，布鞋，戴着眼镜，看来就像个学者。他说自从来到苏州，他一直没穿过西服。们他雇了一条船，可以轻松自如的到城西莫愁的家。在河上乘舟而行，木兰和孩子都感到新奇，分十⾼兴。过了好多半圆形的桥，河面展宽，岸上越发显出田园风光，莫愁的家就在这一带的岸上。
立夫的⺟亲和妹妹在后门儿等着们他呢。环儿在现回来和⺟亲住，丈夫陈三在军队里做上尉军官。荪亚和木兰把行李一直托运到杭州，只带了几件小口袋，打算住夜一。
木兰极想看看立夫的书房，还有没吃面，就要到书房去看。苏州的房子里院子很多，此因立夫用一整个院子做书房。屋里陈设稀疏，光线很好。在靠墙的长案上有一尊两尺⾼的西蔵佛像。在书架上，是还他生物学的旧书，好多国中旧书，都有很好的布套。封底的书名，是都陈三工楷写的，的有字不够工整，那是
急的人写的，当然是立夫己自。他从事古文字学研究，自然与金石学发生了关联。荪亚看到几本书，书名是《西清古鉴》，《金石录》，另有一堆古物的拓片儿。在个一有怞屉的书橱里，有立夫己自搜集到的甲骨。在西蔵佛爷的一旁，放着一块大巨的骨头，上面刻着字，显然是巨兽的肩甲骨。靠近北窗，那窗子正对着他子的庭院，有一块未经油漆的旧木板，就是他的书桌，桌子前头有一把棕⾊光亮的藤椅子。木兰问：“你就坐在这儿做事？”
立夫点头儿说：“是。”
她认出来个一耝脖子的玻璃瓶子，里头放着烟头儿烟灰，那是在京北立夫实验室里的旧东西，为因这个烟缸子可以由外面清清楚楚看到里头烟灰堆积的情形，令人里心很畅快，也为因在样这烟缸子里烟灰不会
飞，莫愁很喜爱。立夫有次一说这个想法很别致，且而不费一文钱。木兰问：“你的稿子呢？我没见看。”
立夫回答说：“都放在怞屉里了。”
在现莫愁来叫他俩去吃面。而今正是舂天，面是舂
⾁⽩面。木兰把汤里的⽩⾁蘸了点儿酱油吃下去，立刻就得觉苏州生活満合乎己自的习惯。立夫很得意说的：“吃
，苏州第一；做汤，我⺟亲第一。”莫愁说：“人男在家吃得好，宠着，惯着，立夫第一。”
们他又接着谈论立夫的治学，何时可以把书写好。立夫说：“这本书很大，印来起，也不得了，且而，除去我太太之外，真不道知有谁会看。出版之后，恐怕三年也卖不了两百部。”
木兰问：“就为因这个你才慢下来吗？”
立夫说：“也是不。有还几点我不很清楚，还要研究。就是最难最有趣兴的那些字之中，有还几个问题。你道知这会推翻经书上的文句的。在大学上，有‘汤之盘铭曰：苟⽇新，⽇⽇新，又⽇新。’
据甲骨文，应当是：‘兄名新，祖名新，⽗名新。’孔子的弟子把甲骨文念错了。这定一是们他老师教错的。在孔夫子的时候儿，甲骨文经已一千多年了。”环儿开玩笑说：“你的著作里若有好多这种说法，人家要说你是共产了。”立夫用很挖苦的口吻说：“应当有一种共产
语言学，另一种主民语言学，法西斯语言学。”那时候儿，主民主义，法西斯主义，共产主义，在读书人嘴上渐渐成为口头禅了。环儿，可以说思想本来左倾，在现有点儿厌恶那种
进思想，往往出语讽刺挖苦。国民⾰命把军阀府政推翻之后，国共裂分，国民府政
始开剿共，国民成了右派，青年人成了左派，共产思想则转⼊地下活动。木兰听说在府政剿共期间，黛云一度坐监，来后被释出狱，在现蔵在海上
共公租界，有没举行结婚典礼，和个一叫罗曼的人男志同道合，二人同居。那时左派作家中有不少人起的名字，像好是从欧洲人名译成的中文，像好
样这才够⾰命。罗曼、巴金就是此类。那天晚上，们他雇了苏州河上个一有房间的大船，在月光之下，大家宴叙。这些船前以是官人用的，或是举子往京北去赶考时在运粮河上用的，在现主要往太湖游玩时才乘坐，有时也充做⽔上饭馆之用，为因船上的厨师多以精于烹调出名。这种船使木兰和荪亚想起了逃拳
时的那段⽇子。月亮升起得很早，船划行出去，是不往繁华的万年桥，而是往乡间去，河道渐宽，岸上陆地宽阔，在月光之下，一片恬静。个一船娘会吹箫。饭后，木兰只要想月光，令人把一切灯光完全灭去。然后由船內移到船头上坐，女人坐着，立夫躺在光亮的甲板上，两只脚⾼⾼放在栏杆上。木兰为因是生平第次一欣赏到江南之美，深信举家南迁之得策。苏州周围地区有没一点儿北平的富丽堂皇之美。但是空气
润，乡间的风光有人的温柔，苏州的女人之美，据说与当地的⽔软气润大有关系。苏州方言的⽔汪汪儿的柔弱的味道，也正跟当地的河渠纵横⽔稻盈野相符合。这种吴侬软语出诸青舂的苏州船娘之口，使木兰听了简直着
。莫愁的孩子，尤其是最幼小的，也学会了苏州话。在这几个孩子之中，木兰很喜爱是的最大的那个一，就是肖夫。肖夫今年十四岁，立夫说他经已能认八千个字，为因⽗亲是用一种新方法教他的，用是的合乎科学的偏旁分类法。夜渐深，人真正浸润在朦胧的月⾊和柔美的语音中。木兰渐渐轻松下来，先是用个一肘斜支着⾝子躺着，后最平躺在甲板上，⾝旁是的她孩子，孩子再去过躺是的立夫。不过莫愁为因荪亚在，为个一礼字，还仍然坐着。
萤火虫自岸上飞来，落在们他⾝上。个一在木兰伸出的胳膊上爬。莫愁伸手打下去。木兰喊说：“你定一打死它了。
你打得那么重！”
木兰坐来起，看看那个受伤的萤火虫，经已滚在甲板上。
转眼之间，那光亮消失了。
木兰很难过地喊：“你打死它了！”
莫愁回答说：“那有什么关系？是只个萤火虫儿罢了。”
木兰说：“但是多么美呀！”
立夫说：“她常那么弄死昆虫。”
莫愁不服说：“个一虫子又有什么关系？”
木兰很伤心说的：“妹妹，你的确不应当。它也是一条生命。”
这件小事算去过了，但是木兰还难过了几分钟，没再躺下去。立夫始开说飞萤和火萤的分别，有还那种光的神秘，那种有没热的光，科学家还不能制造。由萤火虫他又说到电鳗，电鳗能发电电死敌对的动物，孩子们坐着听得出神。们他大约十一点才回到家里，小孩子经已睡着。第二天，荪亚和木兰向立夫家告别，往杭州进发。 ｈＵｐＵＸｓ.CＯＭ