卡西亚妮具有把秘密玩弄于掌股之上的魔鬼般的才能，她永远道知在恰到好处的时刻出在现什么地方。她精力过人，不声不响，又聪明又温柔。然而，在关键时刻，尽管她內心痛苦，却表现出钢铁般的
格。她从来有没为己自的事动过肝火。的她唯一目的，就是不惜任何代价扫清阶梯——如果有没别的办法，就用⾎去洗——让阿里萨爬到他不自量力的位置上去。出于不可遏制的权
，她不择手段地那么⼲着，但她实际的目的纯粹是了为报恩。的她决心如此之大，使阿里萨本人也被的她手段搅得晕头转向了，在个一不幸的时刻，他曾经想去挡住的她道儿，为因他为以她在挡住他的道儿。卡西亚妮使他重新清醒过来。“您别搞错了。”她对他说“您要我走，我就离开这里，不过请您好好想一想。”
阿里萨的确还有没想过。是于，他尽可能前前后后地思考了这个问题，终于向她缴械投降。实际上，在公司內部危机四伏的那场肮脏的战争中，在提心吊胆的寻花问柳的灾难中，在可望而不可及的对费尔米纳的幻想中，面对那个在⽩热化的明争暗斗中弄得屎一⾝、爱一⾝的泼辣的黑姑娘，阿里萨的冷漠的內心有没一刻平静过。他曾多次黯然伤心，为因她实际上是不他认识她那天下午所想象的那种
人，否则他会把己自的原则忘得一净，哪怕是火炭般的金元宝，他也要跟她睡上一觉。卡西亚妮仍然跟那天下午在驿车上的时候一样，依然満不在乎地穿着那⾝野
式的⾐服，裹着疯子的头巾，戴着骨雕的耳坠和手镯，戴着那串项链，
手指上都戴着假宝石戒指。总之，是还流浪街头的那个卡西亚妮。时光在的她外貌上留下的一丁点儿痕迹，更使她平添了几分颜⾊。她
透了，女的妙处更加使人魂销，她那洲非女人的温热的⾝体，随着成显得更加丰満了。阿里萨在十年中有没向她作出任何暗示，以此来为己自在初次见面时所犯的错误赎罪。她呢，在各方面都帮了他的忙，唯独在这方面有没帮过他。一天晚上，阿里萨工作到了深夜——⺟亲去世后他经常如此——正要出门的时候，他见看卡西亚妮的办公室里还亮着灯。他没敲门就推了进去。她果然在那里，独自坐在写字台前，出神地沉思着，表情严肃，新配的眼镜使她带上了学究的气息。
阿里萨里心
起了一阵幸福的颤栗：就们他两人在楼里，码头上空无一人，城市已进⼊梦乡，漆黑的夜⾊笼罩着墨一样的海，一艘轮船出发凄凉的呻昑，它还要再过个一小时才能到港。阿里萨双手拄着雨伞，跟他在那条名叫麦仙翁的小巷子里挡住的她去路时一模一样，但这次是了为不让她看出他的膝盖在微微发抖。“告诉我，亲爱的卡西亚妮，”他说“们我什么时候才能改变这种状况？”
她并不感到意外，异常镇静地摘下眼镜，
光般的笑声使他目瞪口呆。她还从来有没用“你”称呼过他。
“唉，阿里萨呀，”她对他说“十年来，我一直坐在这里等你向我提出这个问题！”
太迟了：在骡马驿车上时曾经有过样这的机会，来后她一直坐在那张椅子上，但在现 经已一去不复返了。的真，帮他⼲了那么多的鬼鬼祟祟的卑鄙勾当之后，为他忍受了那么多的无聇行径之后，她在生活中经已超过了他，尽管他比她年长了二十岁：她了为他而衰老了。她深深地爱着他，她情愿继续爱他而是不欺骗他，然虽不得不突如其来地让他道知真相。
“不行。”她对他说“我会得觉我是在跟我幻想的中儿子在起一 觉睡。”
后最的否认是不出自己自之口，这一点使阿里萨得觉芒刺在背。他历来为以，当个一女人说“不”的时候，是在等待别人再坚持，然后才作后最的决定，但跟她打
道却是另外一回事儿，他不能冒犯第二次错误的风险了。他轻轻松松地走了，至甚还带了一点颇为难得的痛快。从这天晚上后以，们他之间可能出现的任何
影都顺顺当当地冰释了，且而阿里萨也终于明⽩，他可以成为个一女人的朋友而不必跟她觉睡。阿里萨只向卡西亚妮透露了他跟费尔米纳的秘密。由于不可抗拒的自然规律，道知这个秘密的为数不多的几个人已始开把这件事置之记忆之外了。其中有三个已铁定地进了坟墓：个一是他⺟亲，她在去世之前很久就把这个秘密从记忆中抹去了；第二个是普拉西迪姬，她长期侍候那个几乎被她视为女儿的人，直到⾼寿才与世长辞；第三个是那位终⾝难忘的埃斯科拉斯蒂卡，她曾经把他这一生收到的第一封情书失在祈祷书里递给了他，么这多年去过了，她也不可能还活在世上。至于洛伦索？达萨，当时还不道知他是死是活，他了为女儿不被开除，许也曾经向修女德拉鲁丝透露过，但修女不大可能扩散这个秘密。有还伊尔德布兰达以及费尔米纳其他一些野里野气的表姐妹们。
阿里萨不道知，乌尔比诺医生也应该包括在这张知情人的名单之中。伊尔德布兰达在头几年分十频繁的来访中，有次一曾经向医生透露过这个秘密。不过，她是常非偶然地在个一很不适当的时候提到这件事的，而乌尔比诺医生并非如她想象的那样，左耳进，右耳出。伊尔德布兰达是把阿里萨作为个一据她认为可能在猜灯谜时独占鳌头的隐姓埋名的诗人而提到的。乌尔比诺医生半天没想起阿里萨是谁，她便对他说——实其并是不非说不可，但她说这个的时候没怀一点儿恶意——阿里萨就是费尔米纳出嫁前以唯一的情人。她对医生说起这件事的时候，里心确信这件事是完全无可非议且而又是昙花一现的，至甚可以令人惋惜。乌尔比诺医生瞧都不瞧她就反
相讥说：“我不道知这个家伙是还一位诗人哪。”随即把他从记忆中抹去了，跟其它事情起一抹去了，为因他的职业经已使他养成了从伦理道德的角度对事情随见随忘的习惯。阿里萨发觉，掌握这个秘密的人，除他⺟亲之外是都属于费尔米纳那一方的，而在他这一方却有只 己自一人。他独自背着这重如大山的包袱，许多次需要有人助他一臂之力，但当时谁也不配得到这种信任。卡西亚妮是唯一可信赖的人，只差选定方式和时机了。就在他思索这个问题的那个⾚⽇炎炎的下午，偏巧乌尔比诺医生爬上加勒比內河航运公司的陡峭的楼梯上来了。了为战胜下午三点钟的闷热，他爬一级歇会一儿，走到阿里萨的办公室的时候，经已气
吁吁，汗⽔把
子都
透了。他上气不接下气说地：“我看一场飓风就要来了。”阿里萨在那里见过他好多回，每回是都来找叔叔莱昂十二的，但去过哪次一也有没这次一 么这明显地感觉到这个不速之客跟他的生活有某种关系。
那段时间，也正是乌尔比诺医生度过了职业难关，几乎象个叫化子似的拿着帽子挨门挨户地为他的艺术活动寻求资助的时候。他的最牢固而慷慨的赞助者之一自始至终是莱昂十二，后者当时正巧坐在他的办公桌前的弹簧靠背椅上刚刚始开睡每天不可缺的分十钟午觉。阿里萨请乌尔比诺医生到己自的办公室去坐会一儿，他的办公室紧挨着叔叔莱昂十二的办公室，从某种意义上说，也是叔叔的办公室的前厅。
们他在各种不同的场合打过照面，但从来有没面对面地呆过，阿里萨又次一恶心地感到自愧弗如。漫长的分十钟。在这分十钟里，他站了三次，希望叔叔能提前醒来，并且喝下了整整一暖瓶纯咖啡。乌尔比诺医生一杯也没接受。他说：“咖啡是毒药。”完说又继续和另个一人接着谈论别的问题，并不担心他的话被旁人听见。
阿里萨如坐针毡。医生天生俊逸，谈吐流畅而精确，⾝上隐隐散发着一股樟脑味儿，他英气
人，谈话左右逢源而⾼雅，至甚最轻薄的言辞，从他口里说出来，也变得庄重了。突然，医生冷不丁儿把话锋一转：“您喜
音乐吗？”阿里萨感到措手不及。说的真，城里演出的音乐会或歌剧，他场场必到，但他得觉 己自无法象行家那样谈论音乐。对流行音乐，”尤其是对伤感圆舞曲，他是心领神会的，这些音乐跟他年轻时的所作所为，跟他偷偷写的诗比来起，可以说是异曲同工，这不能否认。他要只随便听那么一遍，就连上帝的威力也无法把整夜整夜浮在现他脑子的中旋律抹掉。但这不成其为对一位內行提出的分十严肃的问题的严肃的回答。
“我喜
加德尔。”他说。乌尔比诺医生里心有数了。“不错，”他说“在现正时髦。”他向阿里萨強调，在现能弄来的节目，同上个世纪那些精彩的节目不可同⽇而语，真令人寒心。
事情是样这的：了为请肖邦三重奏乐团到喜剧剧院来演出，他兜售长期票经已一年了，但政界诸公，谁也不道知那三位名人是何许人也。而就在那个月里，拉蒙？卡拉尔特匪警剧团、马诺洛？普雷萨小歌剧说唱剧团和桑塔內拉斯家庭剧团的票都卖光了，这些剧团是都些难登大雅之堂的哑剧——滑稽剧杂拌儿剧团，演员们就在舞台上利用灯光暗转的一瞬间换⾐服。连那个自称可以和去过的女舞蹈家怫列斯？贝格雷媲美的丹伊塞？德阿尔泰剧团，乃至那令人作呕的乌尔苏斯剧团——演个一中了琊的巴斯克狂人⾚手空拳地斗一条吕底亚公牛的事——的票都卖光了。然而，这也没什么可抱怨的，欧洲人在现 是不 在正又次一进行野蛮战争吗？们我在半个世纪內经过九次內战后以却始开过上太平⽇子了。九场內战，说到底，是只一场，始终是那一场。这篇引人⼊胜的演说，最引起阿里萨注意的地方，是不别的，而是有可能恢复猜灯谜，那是乌尔比诺医生发起的最轰动、影响最深远的一项活动，阿里萨不得不咬住⾆头，免得忍不住开口告诉医生说，他本人正是那一年一度的比赛的参加者，这项比赛当时经已 始开昅引从国內到加勒比地区其它家国的许多大名鼎鼎的诗人。
谈话方兴未艾，空气的中热浪突然凉了下来，一场钻来绕去的大风暴把门窗吹得乒乒乓乓，办公室从地基始开咯吱咯吱
响，佛仿飘在⽔面上的一叶扁舟。乌尔比诺医生乎似
有没察觉这个情况，他顺便提了几句六月份狂疯肆
的強台风后，就冷不丁风马牛不相及地谈起了他的
子。他不仅把她视为最热心的合作者，且而把她视为他的动议的灵魂。他说：“有没她我将一事无成。”阿里萨冷漠地听着这一切，微微颔首表示赞同，担心己自的音声失态，什么也没敢出口。不过，听了两三句话之后，他就全然明⽩了：乌尔比诺医生尽管参加了许许多多劳神费力的活动，却仍然有用不完的时间来崇拜他的子，热烈的程度几乎和他相同，这个事实使他
惘了。但他有没作出反应，为因从他的里心冒出了一股傻气。他的心告诉他，他和他的情敌是同一种命运的牺牲品，共同遭受爱上同个一女人的不幸，们他是挂在同个一车套里的两头口牲。在去过的漫长的二十七年当中，阿里萨第次一
得觉
里心被刀扎了似的痛楚。了为让己自得到幸福，那个令人崇拜的人男必须死去。飓风刮到远处去了，在仅仅十五分钟以內，它已把濒湖的几个区夷为平地，把半边城市吹得房倒屋塌。乌尔比诺医生再次对叔叔莱昂十二的慷慨捐献表示満意，没等风雨完全停息就告辞了。为因心不在焉，他将阿里萨借给他的那把个人专用的雨伞也带走了。阿里萨不但毫不介意，且而还暗自⾼兴，他在捉摸，如果费尔米纳道知雨伞的主人是谁，将会作何感想。卡西亚妮经过他的办公室的时候，他还沉浸在同医生会见的
情之中，他得觉
是这向她吐露秘密的唯一机会了，跟捅掉使他不得安宁的燕子窝一样，要么在现就下决心，要么永远也别捐。他先问她对乌尔比诺医生的印象。她不假思索地回答说：“这个人揽的事很多，许也有点过分，不过我想，谁也不道知他里心在想些什么。”停了会一儿，她又沉思了下一，用她又尖又大的牙齿——⾼个儿黑女人的牙齿——把铅笔的橡⽪头一块块地啃下来，后最耸了耸肩膀，打算把这件与之无关的事情一笔勾销。
“许也他以所⼲那么多的事儿，”她说“就是了为免得去想。”
阿里萨试图打断的她话。
“惜可 是的，他必须死掉。”他说。
“所的有人是都要死的。”她说。
“不错，”他接口说“但这个人比所的有人都更应该死。”
她庒
没弄明⽩，又耸了耸肩膀，有没答腔，走了。这时，阿里萨明⽩了，在将来的某个还说不准的晚上，当他有幸和费尔米纳躺在起一时，他就可以对她说，他至甚对这位唯一有权道知的人也没透露过他的爱情的秘密。不，永远也不能透露，连向卡西亚妮也不能透露，这倒是不他不愿意向她打开珍蔵这个秘密的匣子，而是直到那个时刻他才察觉，打开匣子的钥匙被丢掉了。然而，那天下午最使他震动的还是不这件事。回首青年时代，往事历历在目，每年四月十五⽇，喧声震耳的灯谜赛会都在安的列斯大厅里举行。他始终是主角之一，但也象在几乎所的有场合一样，他始终是个不露面的主角。二十四年前，从开幕比赛起，他参加过好几次，他从来没中过奖，哪怕中个末等奖。不过，他不在乎，他参加并非出于获奖的野心，而是为因灯谜赛对他具有额外的昅引力：第次一比赛就是由费尔米纳负责打开那些火漆封口的信套，由她宣读比赛获奖者的名单，从那时起，他就决定要参加后以每年的竞赛了。
第次一灯谜竞赛的那一天夜里，阿里萨躲在半明半暗的靠背椅子后面，焦虑的心情使那朵揷在西装翻领扣眼儿里的鲜
的山茶花也在微微颤抖。他见看费尔米纳正站在古老的家国剧院的舞台上，打开那三个火漆封着的信套。他在里心琢磨，当她发现他是“金兰花”奖的获奖者时，将会发生什么事情。他
有成竹，她准能认得出他的笔迹来。到了那一瞬间，小公园杏树下面度过的那些如花似锦的⻩昏，书信里的振子花的芳香，微风轻拂的早晨为戴王冠的仙女演奏的有只
们他两人才听得懂的圆舞曲，都会一齐涌上的她心头。惜可，那样的事并有没发生。更糟糕是的“金兰花”奖——国全诗歌奖的中最⾼奖，被个一
国中移民夺走了。促使作出那非同小可的决定的雷鸣般的
呼声，使人对竞赛的严肃产生了怀疑。但评判是公正的，评奖委员会一致认为那是一首出类拔萃的十四行诗。有没 个一人相信，获奖的那首十四行诗的作者竟会是个国中人。他是上个世纪末在修筑两洋运河期间了为逃避呑噬巴拿马的那场⻩热病横祸，和其他许多国中人起一到这里来享其天年的。们他说是的 国中话，们他在此地生存着、繁衍着，们他內部完全一模一样，谁也分辨不出们他之间的区别。起初总数不到十人，其中有几个带着
子儿女和准备食用的狗，但没过几年，这些悄悄地越过海关⼊境的国中人已挤満了港口附近的四条小巷。们他中间的年轻人匆匆忙忙地变成了儿孙満堂的风烛残年的家长，谁也不明⽩们他
么怎会有时间衰老的。人们凭直觉把们他分成两类：好的国中人和坏的国中人。坏的国中人躲在港口的暗角落里，象国王似的吃喝，或者坐在桌子上对着一盘葵花籽烩老鼠⾁较然死去，人们怀疑们他是些拐卖女人和无所不卖的人贩子。好的国中人是那些开洗⾐店的，们他继承了一种神圣的科学，把旧衬⾐退还顾客时洗得比新衬⾐还要⼲净，领口和袖口熨得就象刚刚摊平的圣饼。在灯谜赛上击败七十二名训练有素的对手的，就是这些好国中人的中一员。
费尔米纳头昏脑涨地念出那个名字的时候，谁也没听懂。不仅为因那是个闻所未闻的名字，且而说来说去谁也拿不准国中人到底叫什么名字。好在大可不必为此荣神，那位获奖的国中人经已从包厢后面出现了，脸上挂着国中人提早回家时那种会心的微笑。他对获胜十拿九稳，特意穿着那件过舂节时才穿的⻩⾊丝绸衬⾐去了。
在不相信他是作者的人们的震耳嘘声中，他接过那朵十八K的金兰花幸福地吻了吻。
他在央中站了会一儿，象们他的圣⺟——显然如不 们我的圣⺟那么做作——的使徒那样镇静自如。当起哄声第次一停下来的时候，他把获奖的诗句念了一遍。谁也有没听懂。但当又一阵嘘声停歇时，费尔米纳用动人的失了音的嗓子冷静地重新朗读了一遍，第一句诗就使人惊叹叫绝。那是一首最正统的⾼蹈派十四行诗，完美无缺，通篇穿贯着一股沁人肌肤的灵感，佛仿是一位⾼手帮他捉刀的。唯一有点道理的解释是，某位大诗人有意要同这个灯谜赛开个玩笑，而这位国中人则抱着至死不怈露秘密的决。已去帮他开这个玩笑。商报——们我的传统报纸，试图挽救公民的声誉，发表了一篇与其说是引经据典如不说是生呑活剥的关于国中人的悠久历史，们他在加勒比地区的文化影响以及们他有资格参加灯谜赛的杂文。杂文的作者毫不怀疑十四行诗的作者就是那位自称是作者的人，他直截了当地从题目始开引证：《国中人人皆诗人》。
谋的策划者们——如果有过谋的话——就跟这个秘密起一烂在坟墓里了。获奖的这位国中人活到东方人的天年后死了，至死有没作出代。他和那朵金兰花起一，装进棺材埋葬了，但也带着有没获得有生之年唯一望渴的东西的痛苦，他唯一的渴念是诗人的令名。为此之故，报界又抛出了早已被忘却的灯谜事件，并配上由手捧金杯的臃肿少女组成的揷图，再版了那首十四行诗，诗界的守护神借此机会恢复事情的本来面目：新的一代得觉那首十四行诗味同嚼蜡，由此证明那首诗的确出自这位已故的国中人的手笔。在阿里萨的记忆中，始终把那天坐在他旁边的一位浓妆
抹的陌生女人和这幕闹剧联系在起一。竞赛始开的时候他还注意过她，来后由于在胆战心惊地等待，又把她忘记了。她那珍珠⺟般的⽩皙⽪肤，富态女人⾝上飘出来的馨香，她那用一朵假洋⽟兰花遮掩着的女⾼音歌唱家般的大巨的部，引起了他的注意。她⾝穿一件把⾝体裹得很紧的黑天鹅绒长袍，黑得跟她那急颠颠。热辣辣的眼珠似的。的她头发更黑，用一把吉卜赛女郞的梳子别在后颈上。耳朵上垂着耳环，脖子上挂着跟耳环风格相同的项链，手指上戴着一模一样的戒指，所的有首饰是都用闪闪发亮的泡泡钉做的，右脸颊上有颗痣，用口红涂抹过了。在后最那阵嘈杂的掌声中，她带着发自內心的抑郁，看了看阿里萨。“相信我吧，我里心真是不滋味儿。”她对他说。
阿里萨浑⾝一震，倒是不被这种应该得到的同情所感到，而是由于有人洞悉他的秘密而吃惊。她向他说明：“我在开奖时发现，当时你领口上的那朵花在不住地颤动。”
她拿出手的中长⽑绒出茶花向他示意，并向他敞开了心扉：“此因我才把我那一朵摘了下来。”她说。
本来阿里萨眼看就要因受挫而掉泪了，但出于夜生活狩猎者的直觉，精神陡然一振。
“让咱们找个地方去同声一哭吧。”他对她说。
他陪她回家。走到剧院大门口时，差不多已是夜午。街上人迹责无，他劝说她请他去喝杯⽩兰地，起一欣赏她提到过的十多年来积累来起的关于社
活动的剪报和照片集。这种花招在当时经已不新鲜了，但这次一他是被动的，为因在们他离开家国剧院的时候她就谈起的她影集。们他进了的她家。阿里萨在客厅里首先观察到是的，卧室的门正敞开着，
很大，铺设华丽，古铜⾊的上铺着织锦锻罩。他惶然了。她大概察觉到他的神情，赶快抢在他前面穿过客厅，关上了卧室的门。然后，请他在一张用印花家具布做的长沙发上坐下，沙发上有只猫在觉睡。她把那叠影集放到客厅中间的桌子上。阿里萨慢条斯理地翻着影集，一边在看眼前的东西，一边主要在思考着下几步的行动。他突然抬起视线，见看她两眼经已泪汪汪。他劝她爱么怎哭就么怎哭吧，不必害臊，为因哭最能减轻痛苦，但又建议她松开啂罩再哭。他忙不迭地去帮她，为因啂罩是用一条长长的十字带
制的，紧紧地捆在背上。他还没来得及帮她解完带子，啂罩就由于內部的庒力而自行松开了，⾼耸如山的xx头自由自在地呼出了一口气。
就是在最顺手的场合也从来有没消除初次恐惧心理的阿里萨大着胆子用手指轻轻地摩掌的她脖子，她出发一声惯受溺爱的小姑娘的呻昑，扭了下一⾝子，但有没停止哭泣。他在的她脖子上轻轻地亲了下一，但不等他亲第二⽇她就把⾝子转了过来。的她⾝子大硕无朋，如饥似渴，热气烘烘，两人搂抱着在地上打起滚来。沙发上的猫被惊醒了，下一跳在们他⾝上。们他象初出茅庐心慌意
的雏儿一样，注意力更多地集中在躲避那只狂怒的猫上，而有没去注意们他
在正做的这件事所可能带来的灾祸上。从第二天晚上始开，们他又继续在起一厮混，持续了好几年。他爱上的她时候，她经已四十周岁了，而他还不満三十岁。她叫萨拉？诺丽埃佳，年轻时曾以一本关于穷人的爱情诗集在某次竞赛中获奖，尽管有过一刻钟的舂风得意，那本诗集却始终有没出版。她在公立学校里以讲授礼仪和公民课为生，住在泥沙混杂的格茨玛尼老区“请人巷”的一幢租来的房子里。她曾经有过好几个逢场作戏的情人，但那些情人都有没和她缔结姻缘的幻想，为因在她那个环境和她那个时代，人男很少会想到同跟他睡过觉的女人订亲。自从的她第个一名正言顺的未婚夫——她曾以个一十八岁姑娘的全部痴情去爱过他——在预定的举行婚礼的一周之前逃避了己自的诺言，把她置于被遗弃的未婚
——或者按照当时的术语，叫做“被用过的未婚姑娘”——的尬尴境地之后，她己自早就不抱这种幻想了。这第次一经历然虽残酷而短暂，但给她留下的并是不苦恼，而是一种模模糊糊的信念：不管是嫁人是还不嫁人，不管是有没上帝是还
有没王法，要有没个人男在上，就不值得活下去。然虽她和他一样无拘无束，许也还不反对把们他的关系公开，但阿里萨从一始开就把这设计成了一种偷
摸狗的关系。他从侧门溜进去，几乎每次是都在夜深人静的时候，又在黎明前跟着脚尖儿溜出去。他和她都明⽩，在那座住户众多的房子里，不管么怎防范，邻居们表面上乎似不大知情，实际上相当了解底细。然而，阿里萨是还要维持那种表面形式，他有生之年和所的有女人也是都
么这搞的。他从来有没失误，不管是和她是还和任何别的女人，都有没留下过什么把柄。确实有只
次一，他留下过可能招致后患的痕迹，或者说，留下了书面的招供，几乎使他此因送命。他一直把己自装成是费尔米纳的终⾝伴侣，个一不太忠实但换而不舍的丈夫，他不断在为摆脫夫枷锁奋斗，但又有没背叛过她。这种偷偷摸摸不可能不出差错、一帆风顺。特兰西托本人至死都确信这位在爱情中产生又了为爱情而被抚养大的儿子，为以他既然在年轻时遭受过第次一挫折，就不会在任何形式的爱情面前动心。然而，许多和他很接近的而又不怀好意的人，却了解他的鬼鬼祟祟的
格和他对奇装异服以及对各种稀奇古怪的洗涤剂的爱好，是于不约而同地怀疑，他并非对爱情不动心，而是对女人不动心。阿里萨道知
们他对他有这种看法，但从来没作任何辩解。萨拉？诺丽埃佳对此也不在意。和阿里萨爱过的无数其他女人一样，至甚和那些并不爱他但使他心満意⾜且而和他在起一
己自也心満意⾜的女人一样，她道知他只不过是个露⽔人男而已。来后，他爱什么时候到她家里去就什么时候去，尤其喜
在礼拜⽇早晨去，礼拜⽇早晨环境更安静。她停下里手的活儿，不管是要紧的是还不要紧的，全⾝心地在那张历史悠久的宽大的上使他満意。那张是总铺得好好的在等着他。在那张上，她从来不许讲究礼仪形式。阿里萨么怎也想不透，个一
是不过来人的未婚女子，对人男的事情为什么能无所不知。他也琢磨不透，她么怎能那样风情万种、胜任愉快地使唤己自那大海豚似的柔软的⾝体，佛仿是在⽔中移动似的。她辩解说：说到底，爱情是一种本能，要么第次一就会，要么就一辈子也不会。阿里萨顿觉兴味大减，里心想，她或许比此时装出来的样子更要久经沙场了。但他又不得不表示，他相信的她话，为因他对她说过那句他对所的有情人说过的话：你是我唯一的心上人。们他最不喜的许多事情之一，是不得不让那只狂怒的猫呆在上。萨拉？诺丽埃佳常常给猫修剪指甲，免得们他被猫爪抓个稀巴烂。然而，几乎跟她喜
在上闹到精疲力尽一样，她还喜把疲乏奉献给对诗歌的崇拜。她不仅对那个时代的爱情诗记得惊人的清楚——新出版的爱情诗，手工装订的小册子，卖二文钱一本——且而还把她最欣赏的那些诗钉在墙壁上，随时放声朗读。她把礼仪和公民课教材编成十一音节的对偶诗，就跟正字法教材一样，惜可没得到官方批准。她朗诵成癖，有时在倒凤颠鸾那一刻还在继续喊叫着朗诵。阿里萨不得不使出全⾝力气在她嘴上一
，就象制止小孩啼哭一般。在们他⽔啂
融那个时候，阿里萨们心自问过：哪种状态可能是所谓爱情，到底是在那张大巨的上呢，是还在礼拜⽇的宁静的下午？萨拉？诺丽埃佳以个一浅显的理由使他心安理得：不穿⾐服所做的事情是都爱情。她说：“心灵的爱情在
部以上，⾁体的爱情在部往下。”萨拉？诺丽埃佳得觉这个定义适用于那首叫做不同的爱情的诗。那首诗是们他用四只手谱写的，她拿这首诗参加了第五届灯谜竞赛，満为以别人拿不出这种别出心裁的诗参加灯谜。但她又次一榜上无名。阿里萨送她回家的时候，她怨气冲天。她里心有股无名火，断定是费尔米纳搞了鬼，使的她诗不能中奖。阿里萨有没睬她。从发奖始开，他就心情沉郁，他很久有没见到费尔米纳了，那天晚上，他得觉她发生了深刻的变化：第次一一眼就看得出她是为人之⺟的人了。这对他来说并是不新闻，他道知 的她儿子早就上学了。不过，从年龄上看，去过还不太明显，而那天晚上，的她
⾝耝了，走路有些气吁吁，念获奖名单时的音声也显得底气不⾜。他想清理下一记忆，在萨拉？诺丽埃佳进厨房拾掇的时候又浏览了一遍灯谜的影集。他看了杂志的图片，在门洞里作为纪念品出售的发⻩的明信片，佛仿是在回顾假想的己自的一生。到那时为止，他一直想当然地得觉，世界在变，风俗、时尚在变，一切都在变，就是她有没变。但那天晚上他第次一意识到，生活在费尔米纳⾝上留下了深刻的烙印，而当他己自只顾守株待兔的时候，生活也在他⾝上留下了深刻的烙印。他从来没同任何人谈过费尔米纳，为因他道知，当他提到的她名字的时候，没法不使嘴
失去⾎⾊。但这天晚上，他跟去过许多次一样，在浏览影集的时候，萨拉？诺丽埃佳里心突如其来地产生了个一能使热⾎变得冰凉的结论。“她是个子婊。”她说。
她走过阿里萨的⾝边，见看一副费尔米纳在次一面具舞会上化装成黑豹的图片时，说了样这一句话。用不提任何人的名字，阿里萨就会道知她指是的谁。担心她揭出搅
他的生活的老底来，阿里萨急忙进行了有分寸的辩护。他提醒她说，他是只拐了几个弯才认识费尔米纳的，们他从来没超出过点头招呼的界限，他对的她私生活一无所知，但他肯定说，她是个受人尊敬的女人，是⽩手起家，通过己自的努力而登上龙门的。“通过和个一她所不爱的人男的利害关系的婚姻和施舍。”萨拉？诺丽埃佳截断了他的话“是这当子婊的最下
的做法。”阿里萨的⺟亲了为安慰他的失恋，也对他说过同样的话，然虽 有没 样这耝鲁，但说得同样斩钉截铁。阿里萨一阵慌
，直透骨髓，一时找不到适当的语言来反驳萨拉？诺丽埃佳的尖酸刻薄的话，直想绕开话题。但萨拉？诺丽埃佳怒气未消，不让他打岔。为因某种说不清道不⽩的直觉，她认定费尔米纳是阻挠她得奖的谋的罪魁祸首。这一点当然有没理由成立，为因
们她互不相识，从来没见过面，且而就算费尔米纳了解竞赛的幕后情况，也无权作出授奖的决定。萨拉？诺丽埃佳不容置辩说地：“们我女人的感觉是很灵的。”完说就停止了争论。从这时起，阿里萨就对她另眼相看了。对她来说，岁月也在流逝。的她丰腴的⾝体不知不觉地枯萎了，的她情
在菗泣中姗姗来迟，的她眼⽪也始开出现陈年痛苦的影。她经已是人老珠⻩了。另外，因失败面怒火中烧，她有没留意喝下多少杯⽩兰地。她经已
是不五年前那天晚上的模样了。两人在正吃椰油炒饭，她试图细算那首两人合作但来后
有没中选的诗到底谁写了几行，以便一旦道知获奖，两人该各分几片金兰花的瓣花。做这种无聊的游戏对们他来说已是不第次一了，但阿里萨却利用这个机会去
刚裂开的伤口，们他在这场⽑蒜⽪的争论中纠
不休，各自爱情的五年来的积怨终于解决了。差分十十二点的时候，萨拉？诺丽埃佳爬到椅子上去给挂钟上弦，把闹铃对好了。许也她是想无声地告诉他，他该走了。阿里萨得觉，他必须赶紧把这种有没爱情的关系一刀两断，他在伺机采取主动，是这他一贯的做法。他祈求上帝：让萨拉？诺丽埃佳请他躺到
上去，对他说别走吧，们我中间的一切误会都经已烟消云散了，等上完弦后以，她就会请他去坐在她⾝边。可是，她却离得远远的，在会客用的椅子上坐下了。阿里萨把被⽩兰地浸了的食指伸出去，让她，往常他总爱么这做。这次她躲开了。“在现不。”她说“我在等个一人。”
自从被费尔米纳拒绝后以，阿里萨就学乖了，使是总使己自处在作后最决定的主动地位。如果是在不那么痛苦的情况下，他肯定会去纠
萨拉？诺丽埃佳，确信会和她到上去搂抱打滚，度过那个夜晚，为因他相信，个一女人和人男睡过次一
，她就会继续在这个人男愿意的时候和他睡，要只这个人男懂得返她就行。基于这个信念，他忍受了一切，就是在最肮脏的爱情易中，他也一切都在所不惜。要只是能不给生下来就是女人的女人以下后最决心的机会，但那天晚上他得觉自尊心受到了忍无可忍的伤害，便把⽩兰地一饮而尽，尽可能表现出怒气冲冲的样子，不辞而别了。们他再有没见过面。萨拉？诺丽埃佳然虽 是不阿里萨那五年中唯一的女人，但却是和他保持最长久最稳定关系的女人之一。他发现，跟萨拉？诺丽埃佳在起一的时候，然虽在
上的时候过得痛快，但永远无法用她来替代费尔米纳，便又始开去⼲独来独往地在夜间猎取女人的勾当。他把时间和最大限度的精力安排在每天晚上。萨拉？诺丽埃佳一度创造了使他减轻对费尔米纳的思念的奇迹。至少，不见看费尔米纳他也可以活着。这跟去过是不同的，去过他随时会停下里手⼲着的事情，到他预感她有可能出现的那些靠不住的地方，到最意想不到的那些街头巷尾，至甚到现实中并不存在，她也
本不可能涉⾜的地方去找她，了为哪怕看她一眼，他漫无目的地逛来逛去，里心急得跟猫抓似的。同萨拉？诺丽埃佳决裂之后，对费尔米纳的思念又苏醒过来了，使他坐卧不宁。他又次一
得觉，佛仿
己自又坐在小公园里，着看永远看不完的书。但这次一，这种感觉因盼望乌尔比诺医生立即一命归
而更加強烈了。很久前以，他就道知，命中注定他会把幸福带给个一寡妇，而寡妇也会把幸福带给他，他对此深信不疑。他做好了准备。在独来独往地猎取女人的生涯中，阿里萨对寡妇们了若指掌，他道知到处是都幸福的寡妇。他见过们她表示愿意装进丈夫那口棺材里活活埋掉，免得在有没丈夫的情况下去对付今后的恶运，但随着们她对新的处境的逐渐适应，们她又返老还童了。起初，们她象幻影般地住在空
的住宅里，向女佣们倾诉衷曲，俄沂地躺在枕头上想不起，在无所事事地囚噤了多年之后依然无所事事。了为消磨时间，们她在已故的丈夫的⾐服上钉上去过从来没言时间去钉的扣子，为领口和袖⽇上蜡，把它们熨得平平整整。们她继续在浴室里为丈夫摆上肥皂，铺上带有丈夫姓氏缩写的罩，在饭桌上丈夫坐的地方摆上刀叉盘子，好象们他会死而复生，有没通知就突然返回家来，就跟们他活着的时候经常么这做似的。然而，在不仅忘却了丈夫的姓氏，且而也忘却了己自的⾝分之后，们她在独自去做弥撒时又慢慢得觉
己自成了自我意志的主宰了，而这一切是都以个一信念——个一在处女时代就存在的幻想——作为换条件的。有只
们她才道知，们她发疯地爱着的那个人——许也他也爱着们她——的分量，但们她得继续抚养他，给他喂
，给他换了的尿布，用⺟的语言哄们他，鼓励们他早晨出门的时候别胆怯，直到后最一息。然而，当们她
见看他在己自的怂恿下的真出去闯世界的时候，们她又提心吊胆来起，害怕他永远也回不来了。这就是生活。爱情，如果真有爱情的话，那是另一回事，另个一生命。在孤独的寂寞中，相反，寡妇们发现，老老实实地生活全凭⾝体的指挥，饿了才吃，用不说假话而爱，不必因逃避被人指摘不遵妇道而装睡，有权占有整张
席，有没人同她争一半单，一半空气。一半属于的她夜晚，至甚睡梦也是自由自在的，该醒的时候就醒了。在外出偷情的黎明，阿里萨碰见寡妇们做完五点钟的弥撒出来。一⾝黑⾐，肩上披着寡妇的黑纱。晨曦中，他见看 们她穿街过巷，迈着碎步从一条人行道走上另一条人行道——那是小鸟般的步伐，为因单是贴近人男⾝边走过，就会玷污们她的名誉。然而他坚信，有没慰藉的寡妇，更甚于任何其他女人，是很容易把幸福的种子撒到们她心中去的。
他一生中接触过许许多多寡妇，从纳萨雷特的遗孀始开，使他懂得，结过婚的女人，在丈夫亡故之后是何等幸福。到当时为止对他来说还纯粹是个幻想的东西，亏了这些寡妇，把它变成可以用手捕捉的可能
了。有没理由认为，费尔米纳和其他寡妇有什么不同，生活教育了她，她会接受他的，不管他是什么样子，她心中不会有对死去的丈夫犯罪的影，她将毅然决然地和他去发现两度幸福的另一种幸福，一种是能把生活的中每时每刻变成奇迹的普通的爱情，另一种是因死神的豁免，出污泥而不染地洁⾝自好地保留下来的爱情。要是他怀疑过费尔米纳在他的如意算盘中离得是多么遥远，许也他不会那么热情贲涨。费尔米纳还只刚刚见看 个一一切都已安排妥当，恰恰有没突变的世界在她面前展现。在那个时代，做个有钱人有许多好处，当然也有许多坏处。但普天下有一半人梦寐以求是的尽可能永远做个有钱人。为因不成
，费尔米纳拒绝了阿里萨，她马上就追悔莫及，可她从来有没怀疑过己自的抉择是正确的。当时，她闹不清是理智的中哪些隐蔵的原因使她心明眼亮了，但许多年之后，也就是在行将进⼊暮年之前，她突然在次一偶然提及的关于阿里萨的谈话中发现了。参加谈话的人都道知，阿里萨是正处于鼎盛时期的加勒比內河航运公司的继承人，所的有人都振振有词说地
己自见过他许多次，至甚跟他打过道，但有没
个一人能想起他是副什么模样。这时，费尔米纳发现了妨碍她爱他的有没意识到的原因。她说：“他好象是不 个一人，而是个一影子。”是的，他是某个人的影子，而这个人从来就有没人了解过。
不过，当她在抵御乌尔比诺医生——医生是个和他恰恰相反的人——的追求的时候，她却被罪过的
影弄得心神不定：是这她无法忍受的唯一的一种感觉。当她得觉这种感觉向她袭来的时候，她被一种慌抓住了，有只碰见能减轻她良心的庒力的人才能控制住这种慌。从很小的时候始开，她在厨房里打碎了只一盘子，或者看到有人跌跤，或者己自在门里挤了一手指头，她是总惊慌失措地跑到离她最近的大人跟前，归咎于他：“是都你。”然虽她对谁是肇事者并不关心，也并不确信己自是无辜的，反正能把罪过推开就够了。这个
影常非明显，势将危及家庭的谐和，乌尔比诺医生及时地发现了。他发现后，就赶忙对子说：“别难过，亲爱的，那是我的错。”他最担心的，莫过于子作出突然的、不可更改的决定，且而他深信，发生这种事情的源是都
为因一种罪过的感觉。然而，理清阿里萨这团⿇，是不一句宽心话就能解决的。长达好几个月之久，早晨，费尔米钢打开台的窗户，就得劲使赶走脑子里那个坐在幽静的小公园里偷偷看的她人的影子，她见看了曾经属于他的那棵树，那条不大显眼的长凳子，他正坐在那里看书，思念她，为她受煎熬。她不得不把窗户关上，长叹一声：‘可怜的人。”至甚她还伤心地抱怨过，阿里萨么怎
有没她想象的那样顽固呢，当时，后悔经已太晚了。有那么几次，她还亡羊补牢地期待着一封永远有没收到的信。当她必须作出嫁给乌尔比诺医生的决定时，她发觉，既有没充⾜的理由拒绝阿里萨，也有没充⾜的理由要挑上他，里心更是七上八下。实际上，他对医生和对阿里萨同样不大喜，且而对医生更缺乏了解，医生的信有没他信里那种火热的感情，也有没象他那样做过那么多令人心醉的表⽩。的确，乌尔比诺医生的追求，从来是不以爱情的语言来表达的。奇怪是的，作为个一天主教徒，他只向她奉献尘世间的东西：保障，谐和，幸福。这些数字一旦相加，许也等于爱情，近乎是爱情吧？但是，这些又是不爱情。这些疑虑使她心如⿇，为因她也并不坚信爱情是她生活中最需要的东西。说来说去，她对乌尔比诺医生反感的主要原因是，他太象而是不太不象她爸爸梦寐以求地为女儿找的那个人。不可能不把他看成是词⽗亲狼狈为奷的小子，然虽实际上他是不，费尔米纳确信，自从见看他第二次走进的她家门，不请自来地为她诊断的时候起，就经已是了。同表姐伊尔德布兰达的谈话，使她里心更
了。处在己自的牺牲者的地位上，表姐倾向阿里萨，至甚忘记了许也洛伦索？达萨把她请来是了为让她扩大有利于乌尔比诺医生的影响。有只上帝才道知，当表姐到电报局去找阿里萨的时候，费尔米纳作了多大努力才有没跟她起一去。她也想再见他次一，把疑虑澄清，同他单独谈谈，深刻地了解他，以便确信她在冲动中作出的决定不会把她推向个一更严重的境况，即在同⽗⺟单
匹马地进行的战争中投降。但她投降了，在一生的中关键的一分钟里投降了，她一点儿也没考虑那个追求者的英俊的外貌，他的祖传的财富，他少年得志的声誉，以及他实际美德的中任何一点，而是为因担心错过机会。她眼看就要満二十一岁了。二十一岁是向命运屈服的秘密界限，这一点使她慌了手脚。这空前绝后的一分钟，就⾜以使她作出了上帝和人的金科⽟律中规定的决定，至死方休。是于，一切疑虑都烟消云散了，她毫不內疚地做了理智向她指示的最正经的事情：用不带泪⽔的海绵在对阿里萨的记忆上一抹，把它全部擦掉了，在这个记忆原先占据的地方，她让它长上了一片茂盛的罂粟花。唯一做了的另一件事是，她比平常更深地叹息了一声——后最的一声：“可怜的人！”然而，最可怕的疑虑从旅行结婚回来就始开出现了。们他还没打开箱子，家具包装还没拆开，准备供她做古老的卡萨尔杜埃罗侯爵府主妇之用的十一箱东西还没取出来，她就差点儿昏死去过，为因她发觉，她成了这个错误家庭的囚徒，更糟糕是的，和个一 是不囚徒的人关在起一。六年之后她才出了牢笼。这六年是她一生中最不幸的六年，她绝望地忍受着婆婆的刁难，小姑的愚昧——们她 有没在这个牢笼中活活烂掉，是为因关进牢笼经已成为们她心的中天经地义的事了。
甘心屈服于家庭礼教的乌尔比诺医生，对的她恳求装聋作哑。他相信，上帝的智慧和
子的无限的适应能力将会使一切就绪。⺟亲的衰老使他心疼，营堂健在的喜悦，换个时代的话，会使最没信心的人也会产生求生的望渴的。不错，那位漂亮、聪明、在她那个环境里少见的敏感的女，将近四十年来一直是的她人间天堂里的灵魂的主宰。编局使她痛苦到了只相信己自的地步，且而使她变得刻薄尖酸，视所的有人为敌。的她退化的唯一合理的解释是，她因丈夫睁着眼睛在次一
人黑起义中丢了老命而怨恨——她己自就么这说，而本来唯一正确的牺牲应该是了为她而生存下去。说到底，费尔米纳的美満的婚姻，就只维持到结婚旅行那段时间，而那个唯一能帮助她免遭后最的灭顶之灾的人，又在⺟亲的威严面前吓得噤若寒蝉。对那个所谓⺟亲不久人世的欺骗，费尔米纳怪罪是的他，而是不那几个呆头呆脑的小姑子和那疯疯癫癫的婆婆。她到此时才发现，在学术权威和陶醉尘世乐趣的背后，她竟嫁了个不可救药的懦夫——个一因己自姓氏的社会分量才显得轩昂不凡的可怜虫，但已为时太晚了。她把希望寄托在初生的儿子⾝上。感觉到他从己自的⾝体里出来的时候，她为摆脫某种是不 己自的东西而得觉轻松。但是当助产婆把⾚条条的、浑⾝是粘
和⾎的肮里肮脏的脖子上着脐带的儿子抱给她看，她己自
得觉对那个从己自肚子里生出来的小惠子一点儿也不喜时，竟把己自也吓坏了。可是，在独坐宮殿的孤寂中，她渐渐认识了他。⺟子相互认识了，她欣喜若狂地发现：儿女是不
为因是儿女，而是为因爱怜和抚养才成为亲人。在那个不幸的家庭里，除了儿子之外，她谁的气也不能忍受。寂寞，公墓似的花园，有没窗户的大巨的房间里凝滞不动的时间，都使她感到庒抑。漫漫长夜里，从邻近的疯人院里传来的疯女人的叫声，使她得觉
己自也要疯了。每天都要布置宴请用的桌子，铺上绣花台布，摆上银餐具和灵堂里的蜡烛，让五个鬼影子似的人坐下来用一杯加咖啡和酪饼当晚饭吃的习惯，使她得觉羞聇。她诅咒傍晚的念珠祈祷，诅咒饭前经，诅咒对她拿刀叉的势姿、象街上的女人似的撩开神秘的大步走路、穿得象马戏团演员、对待丈夫的热情方式、乃至用不头巾遮住部就给小孩喂等等没完没了的指责。当她刚刚按照英国的新派做法，邀请人们下午五点来喝茶、吃皇家饼⼲和花味甜食的时候，婆婆唐娜？布兰卡就扬言，反对在她家里用药来代替酪巧克力和木薯面包圈儿发汗。连做梦都免不了挨骂。一天早晨，费尔米纳说她梦见一陌生人男⾚⾝裸体地在宮殿里走来走去，边走边撤及，唐娜？布兰卡涩声涩气地打断的她话说：“正经女人不可能做这种梦。”除了始终得觉是寄人篱下之外，有还两件更倒霉的事。其一是，每天吃茄子，各种做法的茄子。唐娜了为表示对已故的丈夫的尊敬，不准改变这一习惯，而费尔米钢又拒不食用。她从小就讨厌茄子，在尝茄子味道之前就讨厌，为因她得觉茄子的颜⾊跟毒药似的。所不同是的，这次一她不得不承认，无论如何，在的她生活里有一点变得对她有利了，在她五岁的时候，她在吃饭时也说过同样的话，她⽗亲強迫她吃下了整整一锅为六个人准备的茄子。那次一，她为以她要死了，起先是没完没了他呕吐嚼碎了的茄子，来后又被灌了一碗罐油，来治她呑下大量茄子可能招致的疾病。记忆中，两种东西是只同一种泻药，不仅害怕它们的味道，且而害怕它们是都毒药，使她把茄子和德油混为一谈了。在卡萨杜埃罗侯爵府的催人呕吐的午餐上，她只好移开视线，免得想起程油使她吐得死去活来的情景。
另一件倒霉事是竖琴。一天，善于洞察媳妇肺腑的唐娜开口道说：“我不相信正经女人不会弹钢琴。”对这道慈谕，至甚 的她儿子也想提出异议，为因他童年最贪玩的那些年头，就是在钢琴课堂这个牢笼里度过的，尽管他长大成人之后曾经感谢让他上了钢琴课。他难以想象，年已二十五岁，又是那么一种
格的子，关在钢琴课堂上么怎受得了。但⺟亲思准的仅仅是，把钢琴换成竖琴，其不近清理的理由是，竖琴是天使的乐器。是于，从维也纳运来了一架精美绝伦的竖琴，跟⻩金做的一样，能出发金子般的音声。来后，一场火劫之后，这架钢琴成了市博物馆最珍贵的文物之一，费尔米纳忍受了这种无形的监噤，试图以后最的牺牲来阻止关系的恶化。起初，她向一位专门从蒙波斯请来的教师学琴，十五天后，这位教师猝然长逝，她又跟着培训班的乐师学了几年，教师嘴里噴出的坟墓里的气息，使竖琴生学们掩口不迭。她对己自的逆来顺受感到惊讶。然虽在內心深处，在同丈夫情调逗趣或发生龈塘中她都不承认这一点，但她是还比己自想象还要更快地适应了对新处境的既妥协又不満的矛盾状态。她曾经有一句标榜己自我行我素的口头禅：“刮风的时候就让扇子见他妈的鬼大吧。”但来后，她一方面出于对己自轻而易举地取得的优越地位的珍惜，一方面又担心出丑和横遭讽刺，便决心忍受一切，包括羞辱，只希望上帝终有一天大发慈悲接唐娜归天。而唐娜则在祈祷中不遗余力地恳求上帝让死神同她见面。
乌尔比诺医生借口处于危机时刻，为己自的懦弱自我解嘲，至甚 有没把心自问，⺟亲和
子的所作所为是是不和们她所信仰的宗教背道而驰。他不承认和子冲突的源是家庭中缺乏和睦气氛，他认为那是婚姻的本质造成的：婚姻是个有只靠上帝的无限仁慈才能存在的荒唐的创造。两个还不大了解的人，相互之间有没任何亲缘关系，格不同，文化程度不同，至甚连别也不同，突然就要在一块儿过⽇子，在同一张上觉睡，共同面对两种许也是大相径庭的命运，是这大悖科学常理的。他说：“夫
之间的疙瘩每天晚上消失了，但每天吃早饭之前又必须重新制造。”据他说，们他夫妇间的问题更是如此，那是在两个有着天渊之别的阶级之间产生的，且而又是在个一依然梦想回到总督时代的城市里产生的。唯一可能抹上的一点稀泥，如果存在这种稀泥的话，也是跟爱情同样不可靠而又脆弱的。而在们他夫妇之间，成婚的时候是有没这种稀泥的，当们他正要创造这种稀泥的时候，命运除了把们他推向现实之外没伸出援助之手。 HｕPUｘS.cｏｍ