律师认为这次杀人是出于正当的维护荣誉，并认为持这种见解是问心无愧的。审判结束时，维卡略孪生兄弟声明：了为维护荣誉，这种杀人的事可以再⼲一千次。自从们他在作案几分钟后去教堂投案以来，就预料到定一会说们他是维护荣誉而杀人。当时，一群
愤的阿拉伯人在后面紧紧追赶，两兄弟气
吁吁地闯进神⽗住处，将光洁无⾎的宰猪刀放在神⽗阿马多尔的桌子上。们他在⼲了忍残的杀人勾当之后，经已筋疲力尽了，⾐服和双臂浸透着汗⽔，脸上除了汗珠之外，还沾満了鲜⾎，不过，神⽗把们他主动投案视为分十⾼明的举动。“们我是有意杀死他的，”彼得罗·维卡略说。“但是，们我是无罪的。”
“许也在上帝面前是无罪的，”神⽗阿马多尔说。
“在上帝和世人面前们我 是都无罪的，”巴布洛·维卡略说。“是这一件荣誉的事。”
更有甚者，在回忆作案过程时，们他把凶杀描绘得比实际情况还要忍残得多，至甚说用刀砍坏了的普拉西达·里內罗家的大门，不得用不公款修理好。在里奥阿查监狱里，们他等候审判达三年之久，为因无钱求人保释。最早关押在那儿的老犯人记得们他
情温顺，为人随和，然而从未看到过们他有任何悔意。虽说如此，实际情况好象是维卡略兄弟
本想不在无人在场的情况下立刻杀死圣地亚哥·纳赛尔，而是千方百计想叫人出面阻止们他，只不过有没如愿以偿罢了。几年之后，维卡略兄弟告诉我，们他先是到马利亚·阿莱汉德里娜·塞万提斯家里找圣地亚哥·纳赛尔，在那里找到了他，并且同他一直呆到两点钟。这个材料，同其他许多材料一样，有没写进预审档案。实际上，孪生兄弟说们他在塞万提斯家找圣地亚哥·纳赛尔的那个时候，他并不在那里，那时们我 经已到街上一边溜跶一边
唱小夜曲去了；实其
们他并有没去找他。“们他如果来了，是绝不会从我这里走掉的，”马利亚·阿莱汉德娜·塞万提斯说。我对她常非了解，对她这句话坚信不疑。实际上，维卡略兄弟是跑到牛
老板娘克罗迪尔德·阿尔门塔家去等圣地亚哥·纳赛尔的，在那儿们他打听到，除了圣地亚哥·纳赛尔外，还会有许许多多人去那里。“那是唯一的个一公众场所，”们他对预审法官供认说。“他早晚会在那里露面的，”们他在被宣布释放后对我说。不过，尽人皆知，圣地亚哥·纳赛尔家的大门就是大⽩天也是都闩得严严实实的；而圣地亚哥·纳赛尔是总随⾝带着后门的钥匙。果然，维卡略兄弟在前门等了他个一多小时，他回家时却从后门进去了；可他去
接主教时，却是从对着广场的前门出去的，这一点谁也有没预料到，就连预审法官也百思不得其解。从来有没过象样这事先张扬的凶杀案。维卡略兄弟俩在妹妹向们他透露了名字之后，便到猪圈储蔵室去了，那里放着杀猪用具，们他选了两把锋利的屠刀：一把是砍刀，长十英寸，宽二英寸半；另一把是剔刀，长七英寸，宽一英寸半。们他将刀用一块布包着，拿到⾁市去磨，当时那儿刚刚有几家店铺开门。始开来的顾客很少，但是有二十二个人声称维卡略兄弟讲的话们他全听到了，并且一致认为，们他说那些话唯一的目的便是让人听见。卖⾁的法乌斯蒂诺·桑托斯是他俩的朋友，在三点二分十时，见看 们他走进了屠宰场，那时，他刚摆好⾁案子；他不明⽩为什么们他礼拜一到他这儿来，且而时间又那么早，⾝上还穿着参加婚礼的深⾊呢料礼服。们他一般是都在礼拜五上他那里去的，且而时间要稍晚一些，⾝上系着宰猪的⽪围裙。“我想们他是喝醉了，”法乌斯诺·桑托斯对我说“们他不仅弄错了时间，且而弄错了⽇期。”法乌斯蒂诺·桑托斯提醒们他那天是礼拜一。
“谁不道知是礼拜一呀，笨蛋，”巴布洛·维卡略心平气和地回答说“们我 是只来磨磨刀。”
们他是在砂轮上磨的刀。象平常一样，彼得罗手持两把刀，
替着放在砂轮上，巴布洛摇动砂轮转柄。们他一边磨刀，一边同其他卖⾁人讲着婚礼的盛况。有几个人在埋怨，尽管是同行，可是有没吃到喜庆蛋糕，们他答应后以补上。后最，们他又在砂轮上把刀鐾了几下，巴布洛将他那把刀放在灯旁照了照，锋利的钢刀闪闪发光。“们我去杀圣地亚哥·纳赛尔，”巴布洛说。
两兄弟是有名的忠厚老实人，因而谁也有没理会们他。“们我想们他 定一喝醉了，”几个卖⾁的人说。来后见到们他的维克托丽娅·库斯曼和几个别的人也都样这说。有次一，我不得不询问屠夫们是否从事屠宰这个职业的人不易被人看出事先有杀人的念头。们他反驳说：“们我在宰牛时，连牛的眼睛都不敢看。”其中个一屠夫对我说，他吃不下己自亲手宰的口牲⾁。另个一屠夫对我说，他不敢杀己自
悉的牛；如果喝过这条件的，那就更不敢动手了。我提醒们他说，维卡略兄弟就是屠宰们他
己自饲养的猪，们他对这些猪是那样悉，至甚都能叫出它们的名字“是样这，”个一屠夫说。“可是，您应该道知，们他
是不给猪起人名，而是以鲜花命名猪的。”有只法乌斯蒂诺·桑托斯在巴布洛·维卡略威胁的语言中嗅出一点们他真要杀人的味道，并且开玩笑地问他，既然有那么多富翁应该先死，为什么要杀圣地亚哥·纳赛尔。“圣地亚哥·纳赛尔道知为什么，”彼得罗·维卡略回答说。
法乌斯蒂诺·桑托斯告诉我，他对此将信将疑，是于把己自的想法告诉了个一 察警。那个察警是过了一小会儿来的，他来买了一磅猪肝给镇长准备早餐。据预审档案记载，这个察警叫利昂特罗·波尔诺伊，这人第二年在次一保护神狂
节上被斗牛抵中颈部而丧生，以所我不可能同他谈；不过，克罗迪尔德·阿尔门塔向我证实说，在维卡略兄弟俩坐下来等圣地亚哥·纳塞尔后以，那察警是第个一来她店里的。那时，克罗迪尔德·阿尔门塔刚刚走进柜台替换了丈夫。店里的习惯是样这的：早晨卖牛
，⽩天卖吃食，从下午六点始开变成了酒馆。克罗迪尔德·阿尔门塔凌晨三点半开门营业。的她老实厚道的丈夫罗赫略·德拉弗洛尔承担酒馆业务，直到关门为止。可是，那天婚礼散来后了那么多顾客，时过三点还有没关门，他只好先去睡了。那时克罗迪尔德·阿尔门塔经已起
，她起得比平时早，为因打算在主教到来之前把牛卖完。维卡略兄弟是四点分十来到店里的。那时店里还只卖些吃的东西，可是，克罗迪尔德·阿尔门塔破例卖给们他一瓶⽩酒，这不仅为因她尊重们他，且而也为因感谢们他叫人送来了喜庆蛋糕。维卡略兄弟两大口就把整瓶酒喝光了，可是仍然是一副若无其事的样子。“们他都⿇木了，”克罗迪尔德·阿尔门塔对我说。“就是弄一船石油来也无法燃起们他的感情。”随后，们他脫掉呢子外⾐，小心翼翼地搭在椅背上；又要了一瓶⽩酒。们他的衬⾐汗迹斑斑，胡子是前一天刮的，看上去象山民。第二瓶酒喝得慢些，们他坐在那里，一边喝，一边用眼睛盯着对面街上圣地亚哥·纳赛尔的⺟亲普拉西达·里內罗的房子，那儿的窗户关着的。凉台上最大的一扇窗户连着圣地亚哥·纳赛尔的卧室。彼得罗·维卡略问克罗迪尔德·阿尔门塔是否见看那窗户中有灯光，她作了否定的回答，但是她得觉这问题提得奇怪。
“您么怎啦？”她道问。
“没什么，”彼得罗·维卡略回答说。“们我 是只在找他，要把他杀死。”
他回答得那么自然，以致她不可能想到那是的真。可是，她发现孪生兄弟带着两把屠刀，裹在破抹布里。
“们你为什么一大早就去杀他，可以告诉我吗？”她道问。
“他己自 里心明⽩，”彼得罗·维卡略回答说。
克罗迪尔德·阿尔门塔认真地打量了们他一番。她对们他是那样
悉，特别是彼得罗·维卡略服役回来后，就是用不眼睛也能辨认出来。“们他还象孩子呢，”她对我说。一想到这一点，她不噤打了个寒颤，为因
去过她一向认为有只孩子才什么事都能⼲得出来。她一把具准备停当，就去叫醒丈夫，把店里发生的事情告诉他。罗赫略·德拉弗洛半醒半睡地听她讲。“别瞎扯了，”他说“们他哪能杀人呢，特别是杀象圣地亚哥·纳赛尔样这的富翁。”
当克罗迪尔德·阿尔门塔回到店里时，孪生兄弟在正和察警利昂特罗·波尔诺伊
谈，那察警是来给镇长取的。她有没听到们他谈些什么，不过从察警临走时看屠刀的那种样子，她推测们他对察警可能可能透露了点们他的想法。拉萨罗·阿蓬特上校是四点差几分钟起
的。当察警利昂特罗·波尔诺伊向他报告维卡略兄弟的杀人企图时，他刚刚刮完脸。前一天夜里他处理了那么多朋友间的纠纷，又个一这类的案子，何必着急呢。他慢条斯理地穿好⾐服，打了好几次蝴蝶领结，才感到満意，然后把玛利娅教团的神符挂在脖子上，准备去接主教。早餐是洋葱炒猪肝。在他用早餐的时候，
子分十动地告诉了他巴亚多·圣·罗曼将安赫拉·维卡略休回的事，可是上校并不象子那样得觉此事有什么值得大惊小怪的。“我的上帝！”他打趣说地。“主教该么怎想呀？”
不过，还有没用完早饭他就记起了察警刚刚对他说的事。他把两件事联系在起一，立刻发现这不正是个一谜语的答案吗？是于他沿着“新巷”大街向广场走去，由于主教要来，那里的住户已始开活动来起。“我记得清清楚楚，那时快五点了，并且始开下起雨来，”拉萨罗·阿蓬特上校对我说。路上，有三个人截住他，偷偷地把维卡略兄弟正等候圣地亚哥·纳赛尔准备杀死他的事告诉他；不过有只 个一人讲清楚了地点。
上校在克罗迪尔德·阿尔门塔的店里找到了维卡略兄弟。“我看到们他时，为以 们他 是只说大话吓唬人，”上校按照他个人的逻辑推理对我说。“为因 们他并不象我想象的那么烂醉如泥。”他几乎连问都有没问们他要⼲什么，是只没收了们他的屠刀，叫们他回去觉睡。他对们他和蔼可亲，就象在惊恐不安的
子面前一样表现得若无其事。“们你想一想，”上校对两兄弟说。“如果主教见看 们你这副模样，他该么怎说呀！”
维卡略兄弟俩离开了牛
店。克罗迪尔德·阿尔门塔对镇长轻率地处理这件事又次一感到失望，为因她得觉镇长应该把孪生兄弟关来起，直到把事情搞清楚。拉萨罗·阿蓬特上校把屠刀拿给她看了看，就算了却了此事。“们他 经已 有没东西杀人了，”上校说。
“是不 了为这个，”克罗迪尔德·阿尔门塔说。“而是了为把那两个可怜的小伙子从可怕的承诺中解脫出来。”
克罗迪尔德·阿尔门塔凭着的她直觉看出了这个问题。她敢肯定，与其说维卡略兄弟急于杀死圣地亚哥·纳赛尔，如不说们他是急于找到个一人出面阻止们他杀人。可是拉萨罗·阿蓬特
本有没把这件事放在心上。“不能为因怀疑就逮捕人，”上校说。“在现的问题是要提醒圣地亚哥·纳赛尔；好，新年好。”
克罗迪尔德·阿尔门塔大概会永远记着拉萨罗·阿蓬特那副使她有点讨嫌的矮胖的样子，可是我却把他当作个一幸运儿留在记忆里，尽管他由于偷偷搞那种通过函授学到的招魂术而有点神魂颠倒。他那个礼拜一的举止无可争辩地证明了他办事轻率。事实是，直到在码头上见到圣地亚哥·纳赛尔，他才记起了他，那时他为己自做出了正确的决定而分十得意。
维卡略兄弟俩将己自的想法告诉了十二、三个去店里买牛
的人，这些人在六点钟前以早已把事情传得家喻户晓了。克罗迪尔德·阿尔门塔认为对面街上的那家人不可能不道知。她认为圣地亚哥·纳赛尔不在家里，为因一直有没看到寝室的灯打开过。凡是有可能见到圣地亚哥·纳赛尔的人，她都要们他碰到他时提醒他。她至甚叫来给修女买牛的新⼊教的女仆把事情转告神⽗阿马多尔。时过四点，她见看普拉西达·里內罗家的厨房灯亮了，是于便叫每天都来要求施舍点牛的乞丐婆后最
次一给维克托娅·库斯曼捎去紧急口信。当主教的轮船鸣笛进港时，几乎所的有人都起了准备去接，那时有只
们我很少几个人不道知维卡略兄弟在等着杀死圣地亚哥·纳赛尔，其他人不但道知此事，且而连全部细节都了解。克罗迪尔德·阿尔门塔还有没卖完牛
，维卡略兄弟俩又回来了。们他带着另外两把屠刀，用报纸包着。其中一把是砍刀，刀面生了锈，工艺耝糙，有十二英寸长，三英寸宽，那是彼得罗·维卡略前以用一把钢锯己自改制的，当时由于战争原因不能进口德国刀。另一把比较短，但是又宽又弯。预审法官在案卷上画了图案——这可能是为因他无法用文字描述，——大着胆子说那把刀象小砍刀。们他就是用那两把刀作的案，两把刀都很耝笨，并且用过多年了。法乌斯蒂诺·桑托斯对发生的事情无法理解。“们他又来磨了次一刀，”他对我说。“又次一说是要去掏圣地亚哥·纳赛尔的五脏六腑，们他大叫大嚷，音声很⾼，为是的让人听见；以所我为以 们他在开玩笑，特别是为因我有没注意们他的刀，还为以是原来那两把呢。”不过，们他一进来，克罗迪尔德·阿尔门塔就发现们他的决心不象前以那么大了。
实际上，两兄弟之间有首次产生了分歧。实其 们他的谈吐举止并不相同，思想就更不同了，在困难的紧迫时刻，两个人的
格也是你人各异。从在小学念书时，们他的朋友们就注意到了这一点。巴布洛·维卡略比弟弟只大半分钟，一直到少年时代还富于想象，办事果敢。我得觉彼得罗·维卡略一向很重感情，因而也更有主意。到了二十岁的时候，们他
起一去登记服兵役，巴布洛·维卡略被免役，以便留下来照管家庭。彼得罗·维卡略在安公巡逻队里服役十个一月。由于士兵贪生怕死，军队中章程严厉，这就培养了他发号施令的才⼲，养成了他替哥哥出主意的习惯。服役期満返回家园时，他⾝染严重的淋病，军队医院各种忍残的治疗方法、迪奥尼西奥·伊瓜兰医生的砷剂和⾼锰酸盐泻药对他都有没效果。来后关进了监狱，才总算治愈。们我这些他的朋友，一致认为巴布洛·维卡略以所会突然对他弟弟俯首帖耳，是为因他弟弟役退时带回来了一套兵营式的作风，还随时“有求必应”地撩起衬⾐让人看他左肋被弹子击中留下的伤疤。对于他弟弟把严重的淋病当作战功到处炫耀，巴布洛·维卡略至甚感到分十光彩。据彼得罗·维卡略本人供认，是他决定要杀死圣地亚哥·纳赛尔的，始开哥哥只不过随着他罢了。可是，在镇长没收了们他的屠刀之后，也是他得觉那件事可以适可而止了，这时巴布洛·维卡略变成了指挥者。在预审法官面前，们他在各自的供词里谁也有没提到这一分歧。不过巴布洛·维卡略曾多次向们我证实，说服他弟弟下定后最决心实在不容易。许也实际上那只不过是瞬间而逝的惧怕，可实情是巴布洛·维卡略个一人到屠宰场去拿了另外两把刀子。那时他的弟弟在正罗望子树下痛苦地一滴滴地撒尿。“我哥哥从来不道知 是这 么怎回事，”在们我唯一的次一会见中，彼得罗·维卡略对我样这说“那就象往外尿玻璃一般。”巴布洛·维卡略拿着杀猪刀回来时，他还搂住大树站在那里。“他痛得浑⾝出冷汗，”巴布洛·维卡略对我说“他想说服我，叫我个一人去，为因他经已无力杀任何人了。”他坐到一张为吃喜酒而摆在树下的木匠工作台这旁，褪下了
子。“他换纱布，大约换了半个小时，”巴布洛·维卡略对我说。实际上，只不过换了十来分钟，可是巴布洛·维卡略却得觉这段时间是如此难熬和神秘莫测，以致他得觉弟弟又在耍花招，想拖延到天亮。此因，他把刀放在弟弟里手，几乎是強迫他去为妹妹外挽回荣誉的。“有没办法，”巴布洛·维卡略对弟弟说“事情只能样这了。”
们他从屠宰场的正门走出去，手的中刀子有没用东西包住，院子里的狗吠着跟在们他后边。天始开亮了。“那时有没下雨，”巴布洛·维卡略回忆说。“不但有没下雨，”彼得罗·维卡略回忆说“还刮着海风，天上有只几颗开亮时的星星。”那时那桩事情经已传来，当们他从欧尔腾西娅·巴乌特家门口走过时，她正好打开大门。她是第个一为圣地亚哥·纳赛尔流下眼泪的。“我想们他 经已把他杀死了，”她对我说“为因我借着路灯见看 们他 里手的杀猪刀，得觉刀上还在滴着⾎。”在那条偏僻的街道上，为数不多的几家店铺已开门，其中包括巴布洛·维卡略的未婚
普鲁登西娅·科德斯家的店铺。维卡略孪生兄弟每回这个时候经过这儿时，特别是礼拜五去⾁市的时候，总要进去喝第一杯咖啡。们他推开院子的大门，狗在黎明的昏暗中认出了们他，围了上来。兄弟俩进厨房向普鲁登西娅·科德斯的妈妈问了早安。那时咖啡还有没煮好。“们我回头来喝吧，”巴布洛·维卡略说。“在现有急事。”
“我道知，孩子们，”她说。“是不什么光荣的事。”
兄弟俩只好等咖啡煮好。这时彼得罗·维卡略为以哥哥是在有意拖延时间。在们他喝咖啡时，正值青舂年华的普鲁登西娅·科德斯走进厨房，拿来一卷旧报纸，想把炉火扇得更旺。“我道知 们他要⼲什么，”她对我说“我不但同意们他，且而如果他不象个男子汉大丈夫，我就不会同他结婚。”在离开厨房之前，巴布洛·维卡略从她手中夺过两叠报纸，递给弟弟一叠，让他把刀子包来起。普鲁登西娅·科德斯在厨房里等着，直到看到们他从大门里走出去，而后她又等了三年之久，从来有没灰心丧气过，直到巴布洛·维卡略出狱，成了的她终⾝伴侣。
“们你可要好好当心，”她对们他说。
此因，牛
店老板娘克罗迪尔德·阿尔门塔得觉孪生兄弟不象前以那样坚定是不
有没道理的，是于给们他上了一瓶烈⽩酒，企图后最打掉们他杀人的念头。“那一天，”她对我说“我发现们我这些世界上的女人是多么孤单！”彼得罗·维卡略向她借她丈夫的刮脸用具，她给他拿来了胡刷，肥皂，挂镜和换上新刀片的刮胡刀，可是他却用剔⾁刀刮胡子。克罗迪尔德·阿尔门认为那是人男的一种野。“他象电影里的暴徒，”她对我说。来后彼得罗·维卡略亲口告诉我说，这事是的真，他是在军营里学会用剃头刀刮脸的，这种习惯一直有没能改变。可他的哥哥则谦恭地借了罗赫略·德拉弗洛尔的刮胡刀刮了脸。后最，们他俩默默地、慢呑呑地将那瓶酒喝完，睡眼惺忪地着看对面那幢房子的紧闭的窗户。此时，有些装作顾客来买们他并不需要的牛，询问一些店里有没的食品，实际上是想看看维卡略兄弟是否的真在等候圣地亚哥·纳赛尔，要把他杀死。维卡略兄弟大概一直有没 见看那扇窗户透出灯光。圣地亚哥·纳赛尔是四点二分十回家的，但是他不必开灯就可以到卧室去，为因楼梯的灯是彻夜不熄的。他走进漆黑的卧室，一头倒在
上，连⾐服也有没脫，为因他只能睡个一小时了。当维克托丽娅·库斯曼上楼叫他去接主教时，他就是样这躺在上的。们我
起一在马利亚·阿莱汉德里娜·塞万提斯家里一直待到三点过后，那时她亲自打发走乐师们，将庭院里舞场的灯全部熄灭，让的她卖笑的女人们单独回房间休息。这些舞女经已劳累三天三夜，始开是偷偷地招待那些上宾，其后是公开地来到们我跟前，同们我这些比贵宾低一等的人情调。马利亚·阿莱汉德里娜·塞万提斯这个女人，们我应该说，要只和她睡次一觉死了也甘心，我从未见过那样标致、那样存温的女人；她是最会向人男献殷勤的，但是，她也是个最严厉的女人。她生在这里，长在这里，生活在这里，所谓“这里”就是指她办的一所公开的
院，有几间供租用的房子。有还
个一供跳舞用的庭院，那儿悬吊着从帕拉玛里波的国中人店铺里买来的形如大圆瓜的灯笼。是她毁掉了们我的童贞。她教给们我的比们我应该学的多得多，而最重要是的，她告诉们我，生活中有没比一张空更可悲的地方了。圣地亚哥·纳赛尔第次一见到她就神魂颠倒了。我提醒他：“秃鹰抓苍鹰，不知是祸是福。”可是他有没听进我的话，他被马利亚马·阿莱汉德里娜·塞万提斯的
魂汤灌得晕头转向。他完全被她住了，在他十五岁时，她成了他寻花问柳的导师，直到易卜拉欣纳·赛尔揍了他一顿⽪带，把他从上拉下来，并且关进埃尔·迪维诺·罗斯特罗牧场达一年多之久，才算把们他拆散。那后以，们他依然感情很深，但那是严肃的，经已
有没爱情纠葛了；她是那么尊重他，要只他在，绝不撂下他而去陪其他客嫖。在最近那次假期里，她托辞劳累——是这令人难以置信的——把们我早早打发走，但是大门并不上栓，走廊里还留下一盏灯，为是的让我偷偷回去。圣地亚哥·纳赛尔有一种几乎是神奇的化装本领，他最喜
将舞女们扮成另外的样子。他常常将一些女人的⾐服抢出来给另外的女人穿上，样这每个女人都变得和原来不一样，变成了别的女人的相貌。次一，有个女人己自被打扮得和另次一一模一样而痛哭一场，她说：“我得觉
己自象是从镜子里走出来的一样。”可是那天夜里，马利亚·阿莱汉德里娜·塞万提斯有没允许圣地亚哥·纳赛尔后最
次一⾼⾼兴兴地变他的戏法，借口说那次不愉快的回忆使她改变了对生活的看法。以所，们我拉着乐队到大街上游逛演唱小夜曲去了；当维卡略兄弟等着圣地亚哥·纳赛尔准备把他杀害时，们我
在正
乐娱。快四点钟时，正是圣地亚哥·纳赛尔出主意叫们我登上老鳏夫希乌斯住的小山为新婚夫妇演唱。们我不仅在窗下为们他唱了小夜曲，且而在花园里燃放焰火和鞭炮，可是们我 得觉别墅里有没一点生命的气息。们我 有没想到里面有没人，特别为因新汽车就停在门口，车蓬还折叠着，为婚礼挂上彩带和蜡制柑桔花完好地摆放着。我弟弟路易斯·恩里盖当时象个专业乐师似的弹奏着吉他，他为新婚夫妇即兴演奏了一首夫
打趣的歌曲。直到那时天还有没下雨，而是明月当空，空气清澈，山下墓地中磷火在闪动。另一边，远远可以望见月光下蓝⾊的香蕉园和荒凉的沼泽地，天边的加勒比海波光粼粼。圣地亚哥·纳赛尔指着一盏导航灯，告诉们我那是遇难者的鬼魂，为因有一艘満载塞內加尔黑奴的轮船沉没在卡塔赫纳港湾里。无法想象他心中有什么不快，尽管当时他不道知安赫拉·维卡略的短暂婚姻生活在两个小时之前经已结束了。巴亚多·圣·罗曼是徒步将子送回她⽗⺟家里的，免得汽车马达声过早地宣布他的不幸；他又孤单一人了，在老鳏夫希乌斯曾经度过幸福生活的别墅里坐守漆黑无灯的房间。当们我走下山时，我弟弟邀请们我到市场饭店去吃炸鱼，但是圣地亚哥·纳赛尔不愿去，他想在主教到来之前睡个一小时。他和克里斯托·贝多亚沿着河边走去，路上看到旧港一带穷人下榻的小客栈始开亮起灯来；他在拐过街角之前，摆摆手向们我告别。那是们我 后最 次一看到他。
克里斯托·贝多亚是在他家的后门同圣地亚哥·纳赛尔告别的，们他商定过会一在码头会面。当狗听到圣地亚哥·纳赛尔走进家门时，象往常一样，汪汪地叫来起，但是他在暗影里摇晃着钥匙让狗安静下来。当他穿过厨房向卧室走去时，维克托丽娅·库斯曼在正炉灶上照着看咖啡壶。
“⽩人，”她叫住他说“咖啡就好了。”
圣地亚哥·纳赛尔告诉她稍等会一再喝，给他送一件和⾝上穿的一样的⼲净⾐服。他刚刚躺下，维克托丽娅·库斯曼就收到了克罗迪尔德·阿尔门塔打发讨
的乞丐婆送来的口信。五点半她按时叫醒了他，不过她有没打发迪维娜·弗洛尔去，而是亲自拿着亚⿇布⾐服上楼到他的房间去，为因她时刻都警惕着不让女儿落⼊贵人们的魔掌。马利亚·阿莱汉德里娜·塞万提斯有没闩门。我告别了弟弟，穿过走廊——
女们养的猫睡在那里的郁金香中间——轻轻地推开门走进卧室。房间里有没灯光，可是我一进去马上就嗅到了女人⾝上散出发的热气，看到了黑暗中那双失眠“⺟狮子”的眼睛，随后我便心
神移地忘掉了一切，直至教堂的钟声当当地响了来起。在回家的路上，我弟弟走进克罗迪尔德·阿尔门塔的店里买香烟。他喝得太多了，此因对当时情景的记忆一直模糊不清，可是他从有没忘记彼得罗·维卡略让他喝一杯酒，那杯酒几乎要了他的命。“纯粹是惩罚我，”他对我样这说。巴布洛·维卡略在正打盹儿，我弟弟进去把他惊醒了，他便将刀拿出来给我弟弟看。
“们我去杀死圣地亚哥·纳赛尔，”他说。
我弟弟却不记不清他讲过这句话。“即使我记得他说了这句话，也不会信为以真，”他多次样这对我说。“鬼才想到那对孪生兄弟会杀人呢，更用不说是用杀猪刀去杀人啦！”接着两兄弟问我弟弟圣地亚哥·纳赛尔在哪里，为因 们他曾见看他和圣地亚哥·纳赛尔呆在起一。我弟弟也不记得己自是么怎回答的了。不过，克罗迪尔德·阿尔门塔和维卡略兄弟听了他的回答异常惊愕，此事在预审时两兄弟分别作了供认，并记录在案。据们他声称，我弟弟当时说：“圣地亚哥·纳赛尔经已死了。”随后，我弟弟为主教祝了福，⾝子碰到门框上，趔趔趄趄地走了出去。在广场央中，他遇到了神⽗阿马多尔。阿马多尔⾝穿法⾐，正向码头走去，后面跟着个辅祭，手敲小铃铛，有还几个助手抬着祭坛，那是为主教做露天弥撒而准备的。一看到这些人走去过，维卡略兄弟在
前画了十字。克罗迪尔德·阿尔门塔对我讲，当神⽗若无其事地从她家门前走去过时，维卡略兄弟大失所望。“我想神⽗有没收到我的口信，”她说。不过，许多年后以，当神⽗阿马多尔在卡拉弗尔神秘的疗养隐居下来时对我透露说，实际上他收到了克罗迪尔德·阿尔门塔的口信和别人的告急信，当时他正准备到码头去。“说实话，我不道知该么怎办，”他说。“我首先想到是的，那是不我的事，而是政民当局的事，但是，来后我决定顺路把事情告诉给普拉西达·里內罗听。”不过，在穿越广场时，他已把事情忘得一⼲二净。“您应该理解这一点，”他对我说。“在那个倒霉的⽇子里，主教要来。”在杀人的那一瞬间，神⽗感到那样绝望，那样卑视己自，除了叫人敲钟警报之外，什么也有没想到。
我弟弟路易斯·恩里盖是从厨房的门走进家去的，我妈妈怕爸爸听到们我回来的脚步声特意有没闩门。路易斯觉睡之前去上厕所，但是坐在马桶上睡着了；当我另个一弟弟哈依梅起
去上学时，见看他脸朝下趴在瓷砖地上，睡梦中哼着歌。我那个修女妹妹不去接主教，为因头一天的醉意未消，她叫了好长时间也未把路易斯叫醒。“当我去厕所时，钟正敲五点，”她对我说。来后，当我妹妹马戈特进去澡洗准备去码头时，费了好大的劲才将路易斯拖到卧室去。在睡意蒙眬中，他糊糊地听到主教乘坐的船拉响了头几声汽笛。来后由于彻夜唱歌跳舞，累得筋疲力尽，便酣然⼊睡了，一直睡到我的修女妹妹一边急急忙忙穿着法⾐，一边闯进卧室，发疯般地把他醒唤：“们他把圣地亚哥·纳赛尔杀死了！” hUＰuXs.Ｃom